小地方

小地方 城市，小镇，村庄。朋友聊起她回家 “沿途挖路，坑坑洼洼，房屋破败“ 像退化一样走到简陋处 有人在终点扯住车轮 “像被什么东西砸回原处“她像个诗人 描述受到的屈辱—— 现实赐予希望，而后夺回。 苍天烈日下为这个小地方感到难过 树杈上的塑料袋，河边的易拉罐 老婆早死的单身汉倚朽掉的半截门框 独生的女儿在城里街边 他和她没有办法 山体露出开掘的石头像断肢 泥土如血痂，狰狞 小地方的人们站在无谓的忙和疼里 鸟叫树木和空气带来安慰 有时夜里惊醒，像个凶手