独自品味那伤感——川端康成小说《雪国》《伊豆的舞女》《湖》读后感

行走在雪国的冰河上：

‘她的眼睛同灯光重叠的那一刹那，就像在夕阳的余晖里飞舞的夜光虫，妖艳而美丽’岛村在通往雪国的列车上，静静地偷窥着叶子侧脸在车窗上的映像。

在叶子的尸体从着火的房子上掉下来时，岛村又回忆起二人的初见，觉得她是那样的美。岛村冷漠地欣赏这一切，这时竟也有无以名状的悲伤。纵观这美丽女子的一生，即便如此贞洁，一直默默守护将死的恋人，也依旧什么也没得到。

‘一切都不过只是徒劳’岛村劈头甩给驹子。两年前岛村结识这独特的艺伎，他知道她喜欢他，每次都热烈地欢迎他到来。可是，岛村终究只是一个过路人，即便她一直努力生活的快乐，写日记，记录读书感想，做针线活啦，但毕竟只是个艺伎。

故事通篇都充斥着无奈，无法改变，徒劳的气氛。生活似乎就是不待见她们，就是如此的空虚无聊，无可奈何的事就是无可奈何的。整个故事没有什么太大的波动，文章字里行间充斥着宿命的虚无和对美的悲哀。在那大雪纷飞的田埂旁，艺伎因为在酒宴上陪客人们喝的不省人事，摇头晃脑的走着，这难道就她们的人生吗？

在作者的淡淡沉吟之中，雪花掩盖着一代又一代人的尸体，埋没着他们无常而落寞的生命。

20岁那年出门旅行，与她萍水相逢

在灰白苍茫的湖上，我任凭泪泉涌流，头脑恍然变成了一池清水，一滴一滴溢了出来，后来什么都没有留下，顿时觉得舒畅了’。

‘我在旅行的第一天途中，遇到了舞女一行人，因为顺路，所以一起赶路。白天一起愉快而又羞涩的聊天，夜晚在旅店一起下象棋到夜半更深。她因为害羞，不小心打破了盛水的碗；因为笨拙，在帮我采集竹杆的时候不小心摔了一跤。我依稀记得在离别的时候，她挥舞着白色手巾，此后我们就再也没有见过面了。’

我偶尔也会想起我四五岁时，在县城读书时租房的邻居家的姑娘，她比我大一岁。放学后，两个小傻瓜恶作剧地把过路人当做怪兽，戏弄他们；假日里，一起趴着地上画画。一年后我搬家了，即便当时约下了再次相见的诺言，也依旧再未曾相会，或许相会过——在梦里，然而浅梦无痕，瞬息即逝。

人在世上，与无数人擦肩而过，有的甚至仅仅眼神相交汇过，即便如此短暂而微不足道，也可能让我们为之怦然心动。正是因为感情丰富，人才会伤感。

对丑陋的人来说，美丽，真是遥不可及

桃井银平这个丑陋的家伙，小时候对姐姐心怀妄想；中年时当老师竟然对女学生下手；落魄的如今，尾随那青涩的花苞。毫无疑问，银平的形象就是那种大街上，一年猥琐地望着路过美女的单身痴汉，丑陋并招人唾弃的家伙。

然而，他的对爱情的向往却无比强烈又无比坚贞。在年幼时，对一直陪伴他的姐姐产生爱意，然而，她是姐姐，只能眼睁睁的目送她出嫁。当教员时，和他的女学生久子堕入爱河，被学校革职后，和久子在荒废的宅邸幽会，被久子父母发现后，不得不与久子分别。然而他依旧常常去旧宅查寻久子是否有给他留言，甚至是在积雪的冬天。持续了三年之久，久子终于给他稍来信了，不过是彻底的诀别。居无定所，漂泊无依的他憧憬少女的纯洁，但因为自己年老又丑陋，自卑使他只能躲在山沟，窥探来山坡玩耍的少女。得知少女有了心上人，默默地送去萤火虫笼祝福少女，从此便不再干扰她。‘少女腰带上挂着的萤笼，恍然在少女身上燃烧自己的心’。

讽刺的是，最终落魄的他被丑陋的寡妇看上了，但是他拒绝了，还引来寡妇一阵臭骂。关于这二人的丑与般配，作者嘲弄到：“女人的脚趾不如银平那样像猿猴，可也不好看。茶色的皮肤无疑是坚厚的，一想到和银平二人伸长赤脚，不禁催人呕吐了。”

另一条线路，是年逾六十有钱老头花钱请了一个二十多岁的漂亮女人服侍，真是绝妙的反讽。

《湖》的故事充满了作者对社会小人物的同情与讽刺，把日本街市的颓废与无能和日本人变态的情爱残酷的展现了出来。

说实话，这部书我读的很费力，而且还一知半解，《雪国》里将三年来岛村三次来雪国的经历混杂在一起，《湖》里意识流的写法简直让人头晕，《伊豆的舞女》还稍微好些。由于我资历尚浅而且没有看专家的分析文，所以这篇文章写得相当没有水准，仅仅留作纪念罢了。

最后以这位参加葬礼的名人的一段话作结吧:现在，此时此刻，我听到你从天国表白的爱，我想，与其在阴府或来世成为你的恋人，不如你和我都变成红梅或夹竹桃，让运送花粉的蝴蝶为我们撮合会好得多。这样一来，也就没有必要去效法人间悲哀的习俗，对死者这样诉说了。

记于2018.05.12