【书人的假日27】传说中的孔雀版
传说中的孔雀版
顾真
对喜爱插图本文学名著的读者来说，休·汤姆森（Hugh Thomson，1860—1920）不是个陌生的名字。在不算长的一生中，他为大量作品配了插图，其中不少成为了爱书人追捧的版本，甚至我们今天之所以还知道某位作者的某部作品，很可能主要因为它是“汤姆森插图本”（Thomson Books）。
简·奥斯丁的《傲慢与偏见》是“汤姆森插图本”中的佼佼者。汤姆森于1893年秋天开始创作书中插图，彼时的他声名日隆，却刚经历了病痛与丧父的双重打击，这项工作正好让他聊以慰藉。《傲慢与偏见》之前的书，汤姆森一直与好友麦克米伦合作，这一次，他的出版商换成了乔治·艾伦（George Allen）。不过，出于对老主顾的感恩，画完《傲慢与偏见》后，汤姆森婉拒了艾伦更为优渥的条件，为麦克米伦创作了奥斯丁其他小说的插图。
1894年10月，汤姆森绘制了一百六十幅大小插图的《傲慢与偏见》面世，正文前有爱丁堡大学教授圣茨伯里（George Saintsbury）的长篇导读。书一经出版就广受欢迎，十二个月内售出了一万一千六百零五册（不算行销美国的三千五百册），到1907年，销量更是至少达到了两万五千册。
值得一提的是，《傲慢与偏见》是汤姆森第一本以版税形式计算报酬的作品：销量在一万以下，稿酬为五百英镑；销量在一万以上，则以七便士一本获得收益。从此以后，要请汤姆森配插图，这应该是最低标准。大众愿意买单，汤姆森自然收入丰厚，以至于他说出了这样一番话：
我已经放弃在艺术上取得成功的希望了，这个年纪（三十四岁！）能赚到钱总归是幸运的。在对财源滚滚的热烈期盼中我找到了避风港。
汤姆森当然并没有真的放弃追求艺术的精进。他出生于茶商之家，很小就去布厂务工，画画依靠自学，仰赖细致的观察与敏锐的悟性，寥寥数笔便能描摹出各色人等的神态与气质。纵观汤姆森的主要作品，俘获读者靠的从来不是扎实细腻的画工，而是“为人物注入表情的能力”（劳德·布伦顿语）。这一特点在1894年版《傲慢与偏见》中充分体现了出来，哪怕是相对次要的人物，表情也传神、自然，经得起一看再看。
麦克米伦和乔治·艾伦等出版商在十九世纪末推出的插图本引领了一个时代的风潮。带烫金花饰与文字的绿色（后来也有其他颜色）布面外封堪称其典型特征。打响头炮的是伦道夫·凯迪克（Randolph Caldecott）奉献了精彩插图的华盛顿·欧文名作《旧日圣诞》（Old Christmas，1875）与《布雷斯布里奇庄园》（Bracebridge Hall，1877），而凯迪克正是汤姆森早年习画师法的对象。凯迪克为这两部作品配的插图水准极高，但真正让这一形式的精美插图书成为许多人圣诞礼物首选的是休·汤姆森。不管是以插图的质量与数量，还是书本身的排版与制作来衡量，《傲慢与偏见》都是汤姆森文学插图生涯中的代表作。
《傲慢与偏见》这样一部不朽之作的经典插图版，英美许多出版社都做过复刻，比如多佛（Dover）就在2005年推出过性价比颇高的版本。但其开本与原版出入较大，纸张和印刷不尽如人意，装帧也过于现代。这次推出的中文版休·汤姆森插图《傲慢与偏见》收录了1894年乔治·艾伦初版的全部画作，并视具体情况加以重新编排，在开本、封面颜色与烫金效果上也力求接近原汁原味。译本采用王科一先生（1925—1968）影响了几代中国读者的经典译文，相信文字与插图的美好结合会让我们更容易穿越时空，去那个古朴、文雅而幽默的旧日英伦流连半晌。
本文收录于草鹭限量版《傲慢与偏见》（译林出版社，2019年4月）， 原刊于“草鹭俱乐部”公众号（4月23日）
