胡侃作曲家系列之——维瓦尔第与斯卡拉蒂
前面跟大家聊了巴洛克音乐三巨头之老巴赫与亨德尔。今天来跟大家讲一讲第三个巨头。说到这里我不禁扪心自问，为什么一定要凑三巨头，难道不可以是四大天王，五鼠闹东京，八仙过海？我承认自己有凑数之嫌。我在胡侃这一期之前考虑了很久，到底是把维瓦尔第凑上还是斯卡拉蒂凑上，这两人都有分量，但是又不足以称为巨头。这两位作曲家都来自意大利，名字的最后都有一个“di”，既然你们两个称兄道弟，那我不如就把你们两个放在一起讲吧。你们两个人凑成一个巨头吧。那法国的拉莫，库普兰怎么办？是不是也可以拼成一个巨头？说好的三巨头呢？别自己打脸好不好。
“协奏曲之王”——维瓦尔第
安东尼奥·维瓦尔第，意大利威尼斯人，生于1678年3月4日，卒于1741年7月28日，享年67岁。
记得第一次听维瓦尔第的《四季》还是很小时候。Nigel Kennedy是个神神叨叨的家伙，他留着怪异的发型，在台上一边拉琴一边又蹦又跳，个性十足，同时他也是一个活力四射的演说家（在美国似乎就是这样，无论你是什么“家”，首先得是个演说家）。在采访中他语速快得像机关枪：你可以在我的音乐里，听到大自然所有的声音，鸟叫声流水声，也可以听到城市里的喧闹声，甚至还有原子弹的爆炸声…于是我的好奇心被他勾到了极点，拼命的在《四季》中寻找原子弹的爆炸声…然而并没有。
但是他的四季着实把我惊呆了，我从没听过如此美妙的音乐。后来我才知道，原来《四季》是包括了四首小提琴协奏曲，分别代表“春”、“夏”、“秋”、“冬”四个季节，每个季节又包括三个乐章，全都采用典型的意大利布局：快——慢——快，每个乐章都不算长，几分钟的样子。不过说实话像贝多芬那样一个乐章动不动就十几二十分钟的，观众也是着实坐的住啊。但实际上维瓦尔第一生写过好几百部协奏曲，《四季》只是九牛一毛，江湖人送绰号“协奏曲之王”！这个等一下再细说。
维瓦尔第的父亲据说是个小提琴天才，但是小维瓦尔第一点都不输给他爸，他很小就显示出了过人的音乐才华，还经常代替父亲演奏。25岁时，维瓦尔第便晋升为神父，他从父亲那边遗传得来的头发颜色，使得他被称为“红发神父”。 很多威尼斯人不晓得维瓦尔第，却知道红发神父。那年头神父也得多才多艺才行啊。
据说有一天，当维瓦尔第在讲弥撒时，脑海里突然闪现了一个赋格的主题。令众人大为吃惊的是，他立刻走下讲坛，冲进圣器室，把这个主题记下来，然后再回到讲坛上继续自己的使命。因为这次失职，他受到了质询；但是他的错误被认为是天才的过失，除了将来不许他讲弥撒以外，并没有受到进一步处罚。这类故事在乐坛上屡见不鲜，比如贝多芬见奥地利皇帝都不行礼，人家也拿他没办法。
不久，维瓦尔第辞去了神职工作，受聘于一家慈善医院，组织起了一个少女乐团，他不仅是乐团的艺术指导，还是首席小提琴师与指挥。他的大部分作品（五百多首协奏曲）都是在这期间为乐团谱写的，乐团很快就赢得了美名，甚至成为了当地的一个重要景点。所以现在谜底揭晓了，“协奏曲之王”是怎么来的？这位才华横溢的大叔每天被一群倾慕崇拜他的萝莉围在身边，这灵感还不杠杠的？就算我换作我，每天被这群少女包围……那我也……还是写不出协奏曲。
请欣赏肯尼迪演奏《四季》之《春》第一乐章。
“史上最骇人听闻的教师”——斯卡拉蒂
1685年（与老巴赫&亨德尔同年）多米尼克·斯卡拉蒂出生在意大利那不勒斯，他的父亲叫做亚历山德罗·斯卡拉蒂，他是意大利那不勒斯歌剧的创始人（子承父业的故事又来了）。就像作家都要写长篇小说，演员都要演大片一样，在那个时代几乎每个作曲家都想通过写歌剧来证明自己。虽然斯卡拉蒂早年也写过一些歌剧与清唱剧，但最终让他声名远扬的却是短小精悍的键盘奏鸣曲。
斯卡拉蒂其实是“史上最骇人听闻的教师”。他30出头移居葡萄牙，成为了公主的专属音乐教师。后来公主又远嫁西班牙，他于是就像陪嫁一样，跟着公主在西班牙度过余生。为了提高公主的键盘演奏技巧斯卡拉蒂可谓煞费苦心：先后一共写了500多首键盘奏鸣曲作为公主的键盘练习教材。每一首键盘奏鸣曲在结合西班牙民间音乐或民间乐器曲调（如吉他）的同时又都有各自不同的技术课题，可谓用心良苦。我完全可以想象出当时的情景：这位可怜的葡萄牙公主一提起这位“键盘痴人”般的音乐教师，定是苦不堪言。他写的奏鸣曲，没有一个是好对付的。最关键的是可怜的公主一首都还没练像样，他便又拿来好几首。最终几百首奏鸣曲的稿子堆在公主的钢琴上积满灰尘，公主怕是早已死猪不怕开水烫了。但老教师斯卡拉蒂却已经写上了瘾——“我写我的，你爱弹不弹”。所谓“史上最骇人听闻”的教师便是：尽管你已经毕业（或者肄业）N年了，老师却还在给你出题！
最关键他的题还出得那么精致，那么巧妙，那么让人欲罢不能。到了二十世纪初，他的奏鸣曲成了钢琴大师们的宠儿，不少钢琴家比如霍洛维茨总喜欢在音乐会开场弹上那么几首，就像西餐中前菜那样，一方面分量不重，一方面精致可口。
请欣赏钢琴大师阿格里奇演奏斯卡拉蒂《D小调奏鸣曲》K.141（我也终于算是蹭个热点了）。
