这不是你的错
你从没离开过波士顿
所以和你谈艺术，你可能会说出艺术书籍中的粗浅论调
比如米开朗琪罗，你知道很多，他的政治抱负，
他和教皇的关系，他的所有作品
但你不知道西斯廷教堂的气味
你从未站在那里抬头仰视美丽的天花板
我看过
你很强壮，谈到战争，你会说出莎士比亚的话
“共赴战场，亲爱的朋友”
但你从未参与过战争
从未把好友的头抱在膝盖上，看着他吐出最后一口气，用求助的目光望向你
问起爱情，你会引述十四行诗
但你从未看见过女人的脆弱，她能以双眼击倒你
感觉上帝让天使为你下凡
她能从地狱里救出你，你不了解她当天使的滋味
拥有她的爱，直到永远
你无法体会在医院睡两个月，就这样牵着她的手
你不了解真正的失去
唯有爱别人胜于自己才能体会
我想你还不敢这样爱人。
看着你，
我没看到聪明自信，
我看到被吓坏的狂妄孩子，
但你是天才，
没人能否认，
没人能了解你的深度，
但你看我的画就认定了我，
你把我的人生撕裂了。
你是孤儿，对吧?
你想我会知道你日子有多苦、你的感受、你是谁，
是因为我看过《雾都孤儿》吗?
那简化你了吗?
我不在乎，
因为你知道吗?
我不能靠任何书籍认识你，
除非你谈自己，谈你是谁，
那我就着迷了，我愿意加入，
但你不想那么做，对吗?
你怕你会被说出来的话吓到。
《心灵捕手》剧照
请允许如此大段的引用电影里的台词，因为我是如此地喜欢。电影有很多经典的对白，但是看着却不乏味，因为这些“对白”能直击人心。比如上面引用的这一段：我们如此的依赖自己的大脑，依赖知识，但是我们无法通过思考、通过知识去完全认识一个人、认识爱情、认识战争、认识历史，当我们用身心投入其中，沉浸地感受，我们才能完整的了解他们。
当我写下这段话的时候，事实上更多的是在提醒我自己。因为，我看到自己的状态，是常常站在一边的，不敢靠近，只是通过知识，通过他人的讲述去了解，我害怕什么？害怕受到伤害吗？又是谁，从何处伤害我呢？
台词的最后一段给了我一些启发：
但你不想那么做，对吗?
你怕你会被说出来的话吓到。
想起我和朋友聊起初中高中时候的经历，对于那段经历，以及那段经历带来的衍生影响，其实是一直没有跨过去的：我害怕被自己的说出来的话吓到，害怕被真实的自己吓到。
我准备好了哀悼了吗？准备好了接纳真实的自己了吗？
《心灵捕手》剧照
想到自己在抗拒一些事物的学习的时候，看到这句台词会心有戚戚焉。原来自己也有这样的一面，为了不想破坏自己构建的完美——我是无所不知的。所以，有时候不敢去深度的接受新的事物，新的人，因为，那个过程，会显得自己的很笨拙，很愚蠢。
如果你不踏出第一步，你绝不会有那种关系。因为你所关注只是那些很久只会才会发生的负面事情。
但就像西恩说的那样，正是这个过程中，自己展露出来的“小特点”，才变成了真正的我们，才让我们经久难忘。
我的妻子在世的时候有个毛病，一紧张就放屁。有一天晚上我妻子放屁把家里的狗都吵醒了，后来自己也醒了，还回头问我说：“是你吗?”我说：“是的，亲爱的，是我。”
“是的，而且她一直以为是我。天哪，她去世两年了，而那是我记得的事。像那样的小事很奇妙，那是我最想念的事，这些小特点让她成为我太太。她也知道我所有的小瑕庛，人们称之为不完美。其实不然，那才是好东西，能选择让谁进入我们的世界。你并不完美，我不吊你胃口，你认识的女生也不完美，问题是你们是否完美地合适。亲密关系就是这么一回事，你可以知道全世界的事，但发掘的方法就是去尝试。你不能跟我这个糟老头学，就算我知道我也不告诉你。”
爱情也是如此，恋人并不是完美的，但重要的是，我们能够完美地在一起。这里的“完美地在一起”并不是一个结果，而是一个过程。好像这样描述也不对，因为当我们心中还有“完美”的时候，就已经有对比了，已经不够完美了。所以，更重要的是去全身心投入，亲身尝试，那在一起的感觉。
你并不是完美的，我也不想吊你胃口。我想说的是，你认识的那个女孩，也不是完美的，但关键是你们能否完美的适应彼此。亲密关系就是这么回事。你可以了解世间万物，但追根溯源的唯一途径便是亲身尝试。
如果我无所畏惧，那我的方向在哪里呢？
西恩说：我只是有个小问题。你到哪里都能做工友，却为何挑中全世界最负盛名的科技学府？你又为什么在夜里偷偷的演算世界上只有一两个人才能解出的方程式，而事后还撒谎不承认？我并没有在其中看出什么荣耀啊？！
也许，在我的经历里，已经包含了所有的答案。
这不是你的错，
所以，
你听到了吗？
