那时是六月末
空气濡湿满是稠腻
她轻轻敲门
开门那一刻
我看见她手里提着一小篮草莓
白皙的手指在清水里
映衬着玫红的果儿
时近中午
楼道里传来上海人家的闲谈
还有锅碗瓢盆的叮当声响
那一天我们没有吃午饭
或者说
我们的午饭就在床上
南北的窗都开着
细风从一边穿过另一边的纱窗
拂过那小小的房间
也拂过年轻而袒露的身体
天是燥热潮湿的
人却温润如洗
人家的烟火菜味散入
还有碗筷跟鱼蔬的低语
我们只有彼此
而身体就像手指
交缠环绕
不眠不睡
不休不息
那个昏暗的梅雨天
那些被冰块含凉的红莓
那位莲旁有痣的少女
都留在了
那再也回不去的时光