纽约觅食记：（二）乡愁几重

有朋友说过，吃的才是乡愁，深以为然。当细数着自己想念的食物时，才明白乡愁这种情感是可以多么的浓烈炙热。

作为在哥大上学的孩子，经常出没的地方还是曼哈顿，皇后区的法拉盛实在太过遥远。可惜的是即使是曼哈顿的唐人街和法拉盛还是差着一个等级。总是觉得曼哈顿的中餐馆虽然味道都可接受，但还是差着些什么。从屁股一落座，服务员给端上一杯冰水而非一壶热茶时，就有了水土不服的感觉。看到上的每一盘菜里都放着分餐的勺子时，更有异地之感。和美国同学吃中餐时，更加不适应这种一定要分餐而食的感觉。在历史上，西方是先以合餐制为主流，后为分餐制，中国 先后顺序则相反。想想还是挺有趣，不知道有没有人研究这个课题。

看着曼哈顿每一家中餐馆的菜单都要有的左宗棠鸡时，心里就摇头，这不是我想要的中餐。好像吃再多比萨，也慰藉不了我想吃四川火锅，冒菜，串串，香豆腐，火锅粉，麻辣香锅，红油水饺，糍粑，臭豆腐，麻辣烫的心（我在四川上的大学）。再后来，公寓附近开了一家麻辣香锅，虽然味道比不上国内，但还是会用它消消馋虫。好像这时我们已经不在乎味道如何，只要它是最具中国特色的，就能解一口乡愁。

稍远一些的法拉盛则不同，这里像是一个国内二三线的小城市，主街道上最为热闹，风格各异的饭店，菜档，水果档，排列开来。但哪里有什么食物，还是要费些心力寻找，因为地图的分类总会把它们都统一归为中国菜的分类下，也许要进入一个商场，也许要找到一个不起眼的门面，甚至是一个花店里都会有我们思念的食物。曾经早起，坐地铁一个多小时到法拉盛，只是为了吃一碗北方豆腐脑，一根油条。之后觉得不能空手而回，就去饺子店买了一大袋冻水饺回家。曾和朋友说过，想在法拉盛找一个Airbnb，住上几天，然后每一餐都在这里吃，养出肥肉，再回曼哈顿。

心心念念的豆腐脑。

随着在纽约呆的时间渐长，会发现纽约其实不缺好吃的中国餐厅。微信公众号上时不时推荐新开的特色的中餐厅，给人一种中餐正在占领纽约的错觉。但是还是会有一次，做梦时梦见包子摊上，水气缭绕的竹蒸笼，掀开后蒸汽袭来，里面坐着白白的发面肉包子，软软的可以用两只手握住，刚想咬一口时，却醒过来，发现脸上留着两行眼泪，然后那一周就疯狂的寻找纽约哪里有蒸屉的蒸包子。然后在韩国城找到一家，外表看上去似模似样， 竹蒸笼叠得人高， 热乎的蒸汽熏得玻璃窗看不清楚，可是吃起来却全然不是那个味道，像是功架有了，但过招却是绣花枕头。

觉得对食物的乡愁是一个波动的曲线。刚来美国时，一定会被这里不可胜数的国际美食吸引，欧洲，中东，非洲，亚洲，南美洲，世界各地的食物吸引着每个初到美国的人的眼睛。但新鲜感过后，才发现那些都是很好很好的，可是偏偏不是那一口想念的中餐。然后开始寻找各处的中餐馆，或是开始自己动手做。室友曾因为找不到有糯米藕的饭店，自己灌糯米，自己在厨房捅了一天的藕，做出来清香扑鼻，漫着桂花，蜂蜜还有煮藕的香气。

奋力捅藕的室友，镜头已无法捕捉到筷子。

带着誓要把纽约好吃的中餐馆都吃一遍的架势，好像又渐渐习惯了纽约中餐，相似但又差那么一点。大多正宗好吃的中餐馆，总是会装修高级，古香古色，摆盘别致，菜名文艺（川山甲为例），像是一定要郑重其事的坐在那里，告诉自己这是一顿正经的晚饭，想找到记忆中好吃但苍蝇馆子的氛围， 怕是不太可能了。没有什么比只是吃一顿简单的便饭，但却发现超出预期的美味，这样更幸福的事了。

The Bao 的蛋黄焗虾仁

Uluh 的香辣猪蹄

渐渐的，对中餐的想念不知是被这里有些别扭的中餐厅稍稍缓解了，还是呆的久了，开始习惯了异国的饮食模式，乡愁又突然在某一刻不那么深了。在几轮火锅的洗礼下，像是几剂治疗乡愁的猛药，胃和心都得到了舒畅，又开始去寻找各式新奇的外国菜了。但是近来一天，看到一个综艺节目里的介绍的海鲜，又突然打破了这种平静，对川菜的瘾得到了满足，却开始无比想念家乡的海味。（啊，我为什么要看天天向上）

法拉盛殷老头的九宫格

想念夏日时街边烧烤的香味，伴着夜晚凉风和啤酒，和朋友或家人围坐小桌，周围人声喧闹，顾客大声喊着加单，老板一声吆喝应和，空气中的肉味，调料香，各种感官都在参与着。想念海鲜市场的人头攒动，比海边还要浓重的海腥气聚集在这个空间，台子上鲜活的海货琳琅满目，黄花鱼转着眼珠子，嘴唇微张，螃蟹被绑着蟹钳，但还是不死心的挣扎着，鲍鱼的腹足有节奏的蠕动着，就会开始想象它独一无二的肉质。台子上的水好像会漫出，水泥地上永远是湿漉漉的，还要小心避开水塘，这是我觉得世上最潮湿但却美好的地方了。想念晚餐饭桌上总会出现的一点海味，红烧鱼，白灼虾，清蒸蟹，煮蚬子，煮海螺，甚至是一盘海凉粉，都可以满足我们对大海味道的执着。哦，还有海鲜馅的饺子，鲅鱼的，鲜虾的，海肠的。啊，我又馋妈妈做的饺子了。

我们想念的不止是那口味道，还有味觉唤醒的对氛围与环境的想念，好像我们的感官都是连接在一起的，嗅觉，视觉，听觉，触觉，甚至对湿度与温度的记忆，都可以通过味觉，在一瞬间重新集合起来，然后我们才反应过来，哦，我们想家了，这是思乡啊。

我们会惊叹于食物与记忆和情感的联接。食物可以唤醒个人的记忆，集体的记忆，文化的记忆，还有我们没有发觉却已经成为了我们一部分的记忆。关于我们情感与记忆是如何通过食物或是说吃这个行为具身化(embodiment)的，希望还能再写出一个篇幅的东西来， 以人类学的角度来解读。