读《知更鸟女孩》

米莉安透过手背上皮肤的接触，看到路易斯在一座灯塔里。反手被绑，，嘴巴被粘上厚厚的胶布。一光头大个子手执一把鱼刀刺向路易斯的左眼，跟着右眼。路易斯在临死前喊着米莉安。这是路易斯死的方式，时间是一星期后。 有时候，不幸事件会导致其她不幸的发生。米莉安的孩子死了，自己也差点一命呜呼。留下心灵创伤的同时也给她带来了另一件不幸的事件。她能通灵，通过皮肤的接触，她能看到一个人的死期，和死的方式。 米莉安从小失去父亲，母亲是一位基督信徒。母亲以她特有的方式扶养并折磨着米莉安，加速了米莉安的叛逆。“至近者至远，至亲者至疏”米莉安与母亲背“道”而驰，在十四岁的时候怀上孩子。这时候母亲一反常态，成了她真正的至亲。直至后来的后来，母亲在冥冥中指引着她每天的步伐。“毕竟，该是什么就是什么！” 死是一件可怕的事情，看得到死亡，如同看到一个没有前途的未来。米莉安看见死亡，却看不到所有的细节，且她似乎无力改变这一切。“我是人们生命尽头的旁观者，只能看着他们走完最后一程”。米莉安有一本日记本，记录着每一个遇到的死。字里行间流露出生无可恋，她想要结束自己的生命，就在日记写满之日。她自暴自弃，利用自己的特异能力参与死亡。一次参与死亡结束后逃离，米莉安遇到了路易斯。 路易斯是货车司机，常年累月在路上奔波。他的一丝不苟彬彬有礼，为他人着想的善良触动着米莉安。她想要知道他的死期，却看到了他死时喊着她米莉安的名字。她迷惑不解，找了个算命师算命。“你身上有一种死了的东西。深沉的、黑色的、枯萎的东西，它正像个迷途的孩子一样呼唤它的妈妈。你是死神之手，你是死亡机器。”“死神跟着你，你的心里住着一个怪物，一个可怕的存在” “未来无迹可寻，却早已注定。”阿什利是米莉安跟路易斯第一次分道时半途遇上。做贼心虚的米莉安以为是jc找上门来，不想是个混混，还被威逼受制其手。他随身携带的黑皮箱是黑老大追踪的一箱BD。也因为这箱子东西，怒而一走了之离开米莉安的路易斯落入箱子主人光头佬英格索尔之手，被其带上灯塔。就如米莉安灵视所见：双眼、大脑、生锈的剖鱼刀、灯塔。 哈里特是英格尔手下之一，。她有着很强的第六感，只有她读出了米莉安日记里的自杀倾向。“自杀将是你最后一搏”“自杀是你掌控自己命运的方式”。她撕去米莉安日记本的空白页，给米莉安丢下一把手枪，后悔自己不该把米莉安折磨得连拿起手枪自杀的力气都没有。“你不可顾惜，要以命偿命，以眼还眼，以手还手，以脚还脚。”虽然哈里特带着手套不让米莉安触碰到皮肤看她的宿命，在母亲话语响起时米莉安最终还是见证了哈里特的死。命运直转直上，米莉安跟时间赛跑跟命运比坚，在英格索尔的剖鱼刀刺向路易斯第二只眼前赶到了灯塔现场。英格索尔不是米莉安灵视看到的死在八年后一个黑人手上，是死在了她手上。 米莉安在病床醒来看到路易斯蒙着一边眼在照看她。谁说宿命不可违！小说想当然是虚构，哲理与现实无异。