一个北京大叔，记录下12年来的所有消费：赤裸裸的物欲让人不快乐
从2001年到2012年，
艺术家洪浩连续12年，
坚持每天记录他消费的日用品，
用扫描图像的方式记账，
再把每一年的“账本”组合在一起，
做成《我的东西》系列作品。
作品中的物件，几乎每个人都熟悉，
有食品、书籍、证件、药品、电子产品、钞票……
它们密密麻麻、铺天盖地，
是我们生活在物欲时代下的证据。
“90年代以后，
消费社会对每个人的改变非常深刻，
我们对于物质的依赖都是同等的，
我用这种方式去观察自己的生活。”
自述 洪浩 编辑 王微辣
我们的东西
今年1月，我们在北京顺义区的一片老厂房中，找到了艺术家洪浩的工作室，他正忙着为3月的乌镇当代艺术展做作品。
洪浩五十多岁，平时话少，但聊起自己的作品，却一股子老北京的滔滔不绝。
洪浩1989年毕业于中央美术学院版画系，一毕业就从事职业艺术工作，今年刚好是第30年。从上世纪90年代起，他的作品就频繁地在国内外大展中亮相，也被国际上重要的艺术机构收藏：纽约现代艺术博物馆（MoMA）、大都会博物馆（The Metropolitan Museum of Art）、英国大英博物馆（British Museum）等。
整个工作室简单、敞亮，墙上零星挂着几幅他的作品——早期的版画《藏经》系列，以及更为人所知的扫描摄影《我的东西》系列。
数量惊人的日常消费
《我的东西》最早是2001年开始，做到2012年。十二年嘛，每天扫描我日常的消费品，变成一个图像的流水账本，再把一年的流水账集中，连在一起，就能看到我们的消费是惊人的、铺天盖地的。
之所以开始这个系列，源于我对那个年代现实的一种感受。90年代以后，中国人的生活环境，发生了很大的改变。整个社会趋于商业化，人们的消费观念也发生深刻改变，所以我就从日常消费品中，去观察自己的生活。
以前我们获取影像的方法，基本上是用照相机。很多人以为这些画面也是拍的，但其实我用了扫描的方式。
90年代中后期，电脑、网络开始进入每个人的生活，也给我们做艺术创作，带来了新的媒介。
我是1998年攒了一套电脑、扫描仪，发现扫描仪可以去成像，扫描出来的影像都是平铺直叙的，没有虚实，每个细节都特别的清楚，那种客观的绝对化要远远大于摄影。
扫描和照相机摄影还有很大的差别。照相机是你看到什么就拍什么，扫描仪却是从下往上“看”，和你眼睛看到的东西正好相反。而且扫描仪和被拍摄的东西必须接触，图像才成立，你把东西拿上去、放下来，就有一种零距离的体验在里面。
《我的东西》系列，第一件作品印象最深刻。不完全是当日消费，甭管是小时候的或者什么时代的，我把我家里面能有的东西都拿出来放在一起，所以那里面的东西时间跨度比较大。
以前我们拍照片还得冲洗胶卷，它需要一个时间。当我把物体放在扫描仪上，不到一分钟，一个图像就生成了，和平时拍照片的视觉又完全不一样，的确是让我非常兴奋。
后来我按照记帐的方式，作品中出现的物件都是当年的消费品，它是每年的一个年终结算。
画面在视觉上也有一些分类，有按物件类别，或按形状。某一块可能是各种票证、收据、小票，证明你消费数字的东西；某一块可能全是书籍；某一块全是圆的东西。
这个里面有5000多个物件，有意识地挑选一些零碎的物件，一个小碎屑，吃饭掉的小米粒，一个瓶盖，我们日常里不会去看的不起眼的东西，你把它放在一起，可能像一个小宇宙似的。
一样的东西，一样的物欲
小的时候家里面买什么东西都记一下，都是拿文字；《我的东西》这个账本，变成一个图像的流水账本。不是一种收集，而是把它作为一种记录，然后该消费的还是消费掉，该扔的还是扔掉，并没有积攒下来。
我每天扫描的都是日常物件，很多人看到后会从中找，有没有我也用过的？一看很多是熟悉的。我们都用过同一个品牌、同一种东西，就会让人思考：我们的生活为什么是一样的，对于物质的依赖都是同等的？
我也扫描过钱币、钞票，这些跟消费的连接是最近的。
有几件作品，跟我小时候生活的社会环境有关，现在看起来好像是革命物件，但是当时那就是我们生活的内容、日常的消费。
书籍就是扫描我自己家里的藏书，包括小人书、现代看的书、一些小说，其中画册是最多的。
圆系列，把我日常家里消费过的圆的东西扫了一遍。一支笔，把它杵在扫描仪上，扫它就是一个圆形，生活里还有像扣子、唇膏、瓶子盖、相机的镜头等等，只要注意找就会有很多。
新的品牌和产品不断地涌现，包装越来越有设计感，产品越来越精致，老的产品也有可能被淘汰。比如第一幅作品里的东西，十年以后再看，有些就没了。
这些也是我们在这个时代，生活过的一种证据。
买买买不一定更快乐
国外有一个图片网站叫Flickr，一个朋友就在上面搜我的名字，发现有很多人也用这种方式去扫描。
美国的、澳大利亚的，还有欧洲的一些年轻人，扫描他包里的东西、抽屉里的东西，排得也是密密麻麻的，最后说这个灵感都是来源于我的作品。
我的作品已经不完全是艺术，就是观察自己生活的一种方式。
消费社会，没有消费，社会就无法发展。电商，只要你看，你的欲望就挡不住，就会粘在上面；快递，让我们得到一个东西比以前更快、更方便。
有一些消费需求是被激发出来的，不是主动消费，包括流行的东西、电子产品，比如说iPhone手机，每个人都有，像发的似的。
我也曾经有过买的冲动，买名牌、赶时髦，或是被某种要求驱使。后来我发现，买了还真是没用。现在长年没进过商店了。
我后来甚至不把这些东西放在扫描仪下，直接放在画布上去勾外轮廓，出来以后像一个抽象画，好像我们对物质的某种欲求就看不到了。
从《我的东西》到《负部》、《往复》、《反光》、《有边》、《万相》系列，用一种“抹平”的方式，让东西都变成相对平等的，有一种去物质化的呈现。
其实，不是说物质匮乏我们就痛苦，物质丰富我们就快乐。我是觉得，我们对自己要有反思：为什么要拥有这些物质，是不是离开了就无法生存了？
以前物质不多的时候，获取快乐的方式反而可能更多；现在，却更多是从物质的拥有、消费上，去获取快乐。但是为这个快乐付出的痛苦，可能比以前更大。
到底是物质拥有越多越快乐，还是让快乐的来源越丰富越快乐？可能都需要去体会，去观察。
鸣谢：佩斯北京、2019乌镇当代艺术展
