我欠你很多个“对不起”

我姐从小是个不合群的女孩。从小所有的集体活动她都不参加，村里同龄的小伙伴在一起玩耍时，她在家洗衣服，收拾屋子，给羊割草，或者是写作业。开始的时候，大家都说姐姐内向，不喜欢与人玩耍，久而久之，大家也都习惯了，姐姐从小学习就某列前名（从小学到初中没有一次不得奖）。村里人称赞她最乖最懂事学习又好。直到慢慢长大，可以确切的说是今天我看到一篇关于抑郁症的文章，“天气晴朗，同学们玩的开心，我看着他们开心” “今天小雨，他们又出去参加活动了，我也想去。可没人叫我” “我不爱说话，不代表我不想说话，可没人过来找我说话” “你看他们笑的多开心，我也跟着笑，没人看见，我是在心里笑的” “我心里有个小门，没上锁，你只要拉一拉就会开，可怎么没人来拉”。仿佛看到了那个每次我同小伙伴走出院子的时候，回头我的姐姐正看着我，我留下一句“我跟她们玩去了”就走了，她“昂”一声，然后默默地做着本不该属于她那个年龄段的家务活，那时候她7岁。原来她一直如此渴望有人看见她，有人带她一起玩，不要丢下她，可所有人都觉得，她就是喜欢那样，她就是内向不想同人玩，喜欢在家待着。后来，她已经习惯了冷漠，习惯了被抛弃。包括她的生父生母，养父养母，养她长大的爷爷奶奶（相继去世）。我记得她这么多年重复的一句话“这么多年，不都是这样过来的么”。仿佛听见她说:我听得见孤独，它时常对我说话。所以我不需要说话，因为有孤独，它不会离开我，永远不会。 许多事都是后知后觉，就像现在，我才明白她这句话的含义。就像微博里有个姑娘叫“走饭”，2012年3月18日，她自杀了，抑郁症。我一直觉得那些绝对孤独的人，骨子里是不希望孤独的，就像我姐姐，就像走饭，从他们话语中你可以看到，她们是希望有人看见她们，跟她说话，跟她微笑。可最后，人们都是忙着自己的生活，一波人走了，另一波又来了，谁会在意你心里怎么想。假如孤独和才华任选其一，我觉得应该所有人都会愿意选择才华，可他们没得选，她们只是想要普通人一样的生活，有朋友的关心，有爱人的呵护，有家人的陪伴，孤独和才华从不是她们想要的。我想她心里一定很难过，为什么我们没有一个人多邀请她几次带她一起玩。在这个世界上有太多太多的抑郁症患者，她们努力的活着，付出常人百倍的辛苦，尝试融入这个社会，如果你身边有这样的朋友，请多跟他们说说话，多陪伴一下他们。我庆幸，我的姐姐从那个抑郁圈子里走出来，可我没能帮到她任何，她每次重复跟我讲些过去的事，我总是在抱怨，总是在抵触。她的生活里只有一个我，她没有朋友可以倾诉，没有家人会耐心听她说这些，而我的生活里有我的朋友们，家人们，同事们，唯独没有她。我欠她多少个对不起。今后你的生活里有我陪伴。。。