从Maurice到蓝宇

读完Maurice不知道为什么想到《蓝宇》。

第一次看《蓝宇》（电影）大概是2005年，我很不喜欢那个故事。攻的瑕疵太多了，而受的爱又太无暇，整个一个人间不值得。后来却又很喜欢这个故事，每次想起来都很难过，甚至连《你怎么舍得我难过》那首歌都变得意义良多。

陈捍东在一次商场谈判上遇到了林静平，我特别地喜欢由苏瑾饰演的这个角色。对她出场的为数不多的几场戏，我可能看得比陈捍东和蓝宇的对手戏还要多。在《蓝宇》里，与林静平的相遇和婚姻是陈捍东的拐点。之前，他是游戏人间的花蝴蝶，此后他才对“爱”本身产生了向往。陈捍东离婚前后由无情到深情的转变就像上天恩赐的“重新来过”，无论是陈捍东还是蓝宇他们都“重新来过”的如此彻底甚至歇斯底里。

在Maurice（小说原著）里，Alec的出现像极了离婚后的陈捍东。Alec隐喻着Maurice付出式的爱和不顾一切的浪荡之行将以悲剧收场。这两个人在对彼此并无了解的情况下来，分别放弃了自己的似锦前程决意与恶臭腐朽的社会一刀两断，私奔。E.M.Forster给了支离破碎被爱抛弃的Maurice再一次爱的机会，而且这机会好像单脚垫立在峭壁边，美丽的不可方物，纯粹的世间少有。

重逢的蓝宇和陈捍东尝试避开他们之前犯下的所有错误。这一次，陈捍东变得温柔体贴深情护犊子；蓝宇脱下了软弱幼稚，变得独当一面，成熟好像脱胎换骨。他们甚至给了我时间旅行题材的科幻电影的错觉，他们带着强烈的目的性试图纠正或者弥补过去，如果蓝宇不死那么到此为止得到的就是一个Maurice式的圆满结局。

在1960版的Maurice作者自序中E.M.Forster写到

Happiness made the book more difficult to publish. The lovers get away unpunished and consequently recommend crime.

而蓝宇死了，《蓝宇》和所有的经典华语同性电影一样以悲剧塑造了经典。

每当我看到有人写影评或者短评写到“无关性别”我就很想笑。蓝宇和陈捍东的爱，爱成了这个样子太有关性别了，甚至一半以上是由于他们同性身份塑造的，而他们的悲剧既刻板又典型，压抑的爱，放纵的爱，这种爱的方式来自于他们的同性身份，又导致了悲剧收场。

所以一百年以前，当E.M.Forster把一本从开头就透露了浓浓的悲观主义的同性爱情小说写成了一本皆大欢喜的大结局时，读者出版商甚至他的很多亲密的朋友都感到措手不及。

看《莫里斯》的电影是2010年（根据豆瓣标记），电影的情节我已经完全忘记了，只记得主演是Hugh Grant，所以看书的时候一直把Maurice的脸安在30年前Hugh Grant那张年轻貌美的脸上。结果读完书，今天上网豆瓣打卡，突然发现Hugh Grant演的压根不是Maurice，扶额。

Hugh Grant竟然扮演的是Clive Durham，那个“为了仕途抛弃Maurice，与贵族女子结婚”的“负心汉”。依稀记得电影对原作中Clive和Maurice的分手做了很大的改编，但是书中Clive是一个狂热的hellenic（奉行和尊崇古希腊先贤与古希腊哲学）。Clive曾经不只一次表达要去意大利或者希腊旅行的愿望（而Maurice则想去美国），Clive在平日的对话中也非常喜欢引用希腊先贤。古希腊似乎是Clive对高贵的一种追求。

而Clive对Maurice的爱也终止于他独自一人的一次意大利或者希腊的旅行，在这次旅行中他身染重病，他见到了现实中的希腊城邦。他离开的几个礼拜里，仅给Maurice写了一封书信，他说：

Against my will I have become normal. I cannot help it.

古希腊少年爱是古希腊时代被当时社会所公开承认的一种社会关系，“被爱者”的年龄介于13岁到20岁之间，（书中也有一个类似的度量衡 -- 年满24岁），这种爱是古希腊贵族的特权，是高贵的象征，权力的钥匙。Clive对Maurice的爱正始于对古希腊的幻想与向往，终止于对现代希腊的造访。

Alec，几乎是Clive的反面。就像打开后台，修改掉所有破坏了前段恋情的个人气质。Alec不受拘束，出身平常，单刀直入；他可以热烈直接地表达他的内心，他的爱情和他的仇恨；他会在夏夜的瓢泼大雨中抬头仰望他所青睐的男子的窗边剪影；最重要的是他爱一个人不是因为他需要这种爱来填补他心中的某场大梦。