乌云2018
本是18年末的传统任务（17年的见：鸿爪2017），又拖拖拉啦到了19年的第一个月份快过完了。也许对我来说，盘点那一整年支离破碎的回忆，总是需要点这样回望的距离感。
记得在日本跨年那天，我在热海一个离海很近的温泉小旅馆里问自己，这一年你过得好嘛？回答当然不那么正面，如果再早几天，我也许甚至会说，我过得真的很不好，这一年发生的很多事情，我情愿它并没有发生过。可人生这老师啊，最严格了，再大的不情愿，你也不能像quit一个游戏或者一份工作那样，拂袖而去，说quit就quit啊。
18年，恰逢世界都有点愁云惨淡，舆论和身边可能充斥着太多这种不情不愿。如果要跟这一年很多人的巨变相比，我看上去并没有那么多值得抱怨的东西，无非是亲历了几场生死聚散（一次别离； 他们停留在夜空，为你点起了灯； 人生海海21| 四顿饭），和身体的失灵作战，看清了几分幽幽人心 （纪年在夏天），况且创业还算跌跌撞撞上了正轨。但好些上天的考验到来，都是以一种毫无预兆的姿态到来，轮到自己深陷其中，很多时候你甚至来不及思考它的意义。
临近年底的时候，我突然有点醒悟，这一年之于我的意义。是偶然读到，和菜头在他的年末文章里写了一句话，
“这一年，我们的青春期结束了”。
他说的是这个国度，可能对我来说，18年正好是这样的感觉，浑然不觉的，走进了乌云密布的新的时代。
青春期是什么？是昂扬向上，可以不计后果，自由潇洒，发下宏愿，即便是孤勇和盲目，也可被当做粗糙的生命力。我总以为我的内心深处，一直保留着或多或少这样的状态。
虽然我自认大多数时候自己是成熟的，在世事面前甚至颇有些悲观，可我高估了自己的想象力，过去的所学所知所经历，并无法让你充分的准备好每一种可能性，总以为最坏的事情能坏到哪里去呢。
这一年，有好几个片段，我觉得那一刻，自己仿佛站在昏暗荒野里的悬崖，毫无退路，逃也逃不掉，走也走不出去。沮丧或者焦虑，都很难定义那种状态。有些许绝望闪过，比起其他的情绪，这种绝望感更让我恐惧。
所幸，深渊面前，峰回路转，也许有几分是命运之手翻云覆雨，也有几分来自于内心某处另一个自己的觉醒，那个坚韧的、tough的、不愿意低头的自己。
那句被说滥了的，“最大的英雄主义就是，看透了生活的真相之后，仍热爱生活。”，真的要搞明白这道理，恐怕是坦然的和人生的青春期告别之后吧。
从没有哪一年我有这么强烈的感受，人的痊愈能力是极强的，无论是皮囊还是灵魂，而这两者远超我想象的共生在一起，他们彼此成就，也相互影响。当年初的我刚经历一场精神创伤，身体紧跟着示威了，尔后是多米诺骨牌般，身体和心理把很多陈年旧账都翻了出来，溃败的一塌糊涂。
混乱当前，经历过很手足无措的时候，但我很幸运，遇到了一个突然跳出来的对症的“澳洲白求恩”，虽然和之前三十年的肌肉和骨骼记忆作斗争，个中辛苦真是冷暖自知。
唯一的好处，是我第一次那么深刻的感知到了自己身体的变化，逼着自己来了场不得已的内观，这仿佛打开了一个神奇的开关，我越来越熟练，可以花上更多时间观照自己的身体节奏和呼吸起伏，以及和有点堵气的它慢慢和解。
我甚至慢慢接受了，并没有完全根治这档子事，放弃掉对于完美如初的迷恋，身体本来就是负重前行，而和它一起朝着更好的方向走更重要。
一直以来，我都是很擅长消化自己情绪的人，但我没注意到的是，今年有很长一段时间，这种消化被我等同于了关闭了窗口，降低感知能力和情绪的频率，但随之而来的是与这世界连接的触角黯淡了下来。
每当糟糕的不可控的情绪常常跳出来，身体也在不断占据我的注意力，我只能和它们共处，哄哄它们，帮助他们找到一些出口。很神奇的，这种阈值的降低，让我一度觉得庸常的生活变得又充满了闪闪发光的小惊喜，一束花、一个美好的小玩意、一处美景、一本好书，都可以暂时冲淡那些不快。
我曾经迷恋宏大叙事，追逐辽阔的自由，但这一年仿佛拉扯着我进到细碎的日常，在被不断来袭的病痛和情绪折磨里，我甚至完成了我拖了很久的小公寓的装修，学习更多之前自己一直抗拒的领域，譬如财务、保险、虚构写作。有过不少顿悟的瞬间，我猜，痛苦，也许真的是种力量来的。
18年快结束的时候，很多人说，这操蛋的一年快点快进结束吧，我们不想回头。我想了想，我应该并不愿意留恋这一年，但这一年，恐怕不得不被我记住很久。
它用困顿和苦难，把我推向生命的另一程，并没有那么多随心所欲，有很多琐碎而残酷的现实需要直面，有不少在虚无和真切之间切换的谜题，但它也教会了我不少，应该在漫漫人生长跑里，够我支撑着往下跑一程了。
愿19年，我们都能心里阳光明媚，不惧不忧，纵有疾风起，乌云亦有可能被吹散，所以啊，别轻言放弃。
老规矩，依然马克下这一年，时间轴里最触动过我，用心拍下的那些个瞬间~
-1月-
📍上海
某天出差工作完毕，去影院看了“无问西东”，超出预期的好，眼睛湿了三次，朋友说，虽然技巧不够纯熟却心甘情愿被带了节奏，大概就是因为它的真诚坦荡吧，是另一种少年气，也想起莎士比亚那句，“我们命该遇到这样的时代”，哪一个年代，都会有青春才有的焦虑和追问，以及热血和赤诚，而大师、大学，会引领也会加持～这片子保留了世间险恶和历史的颠沛流离，却依然感受到了，朗月清风～
-2月-
📍 湖南
刚从斯里兰卡旅行回来，在广州转机，和表姐一起知道了，婆婆离开的消息。我们仓促的回到老家，在春节的团圆氛围里，手忙脚乱的迎接这家族里最盛大的告别。没想到，这竟是今年的人生分离里的第一场而已。我在“一次别离”里写过，“虽然长大了慢慢知道人这一辈子啊都走在一条单行道上，热闹有时，欢愉有时，但抵挡不了那孑然一身的归去和告别。可还是会因为目睹了参与了这些时刻，觉得心里有好多复杂的情绪难以言说。
-3月-
📍 北京
三月在这家老北京餐厅和亲人们相聚，还特意发了朋友圈，找到了一个新的北京味道。万万没想到，这顿饭上相谈甚欢的两位，都在接下来的两个月意外的相继离世。我还记得饭桌上大家的笑容，如果我能知道那几乎是最后一次我们在一起吃饭，会不会再认真一些？
-4月-
📍 山东
四月是告别的季节，这次像是做了一场大梦，特别不真实，亲历了生命里截止目前最不可思议的事情。我告别了相识十来年的两位，我们用一种特别的方式闯入彼此的生命，又用一种特别的方式告别。短短几天，情绪再翻涌，也必须去面对冰冷的细节，交涉，处理，等待，然后是无止境的问，为什么，怎么会。 眼看着身边的人经历这种意外的戛然而止，就在心里划开了一道口子，再也没有了完整的快乐。
📍 北京
四月也是重聚的季节，从燕园毕业十年，终于把大学的同学们从世界各个角落聚成了，周边也做出来了，让我感动的是，比当年上大课到的还要齐~
-5月-
📍 北京
在长辈家里翻到二十二年前的都市女性杂志，时间过去了这么久，女孩子们的生活方式还是围绕着时装扮美家居娱乐，潮头的艺人们霸占着封面，星座测试仍然在扮演着成长未知面前的定心丸，亦舒或者另一些版本的亦舒还在输出着城市女孩子的生存哲学～人类的进化呀，比我们想象的慢多了～
-6月-
📍 上海
离开舒适的前东家，进到创业状态一年了，北京和上海团队第一次在上海会师，当时脑海里想起了北岛的一句话，“新的转机和闪闪星斗，正在缀满没有遮拦的天空”。
-7月-
📍 杭州
趁着生日，爸妈陪我去杭州周边散心，正好会会多年老友。路过了一座“径山寺”，像极了京都的一些寺庙，一看是净土宗的，原来如此。虽然身体还是病痛缠身，那是整个夏天最放松的几天，南方的绿油油的夏天啊。
-8月-
📍 东京
8月底和合伙人去日本工作考察，见了个合作伙伴，挑了惠比寿一个隐秘又热闹的小馆，当我们盘腿坐在二层在喧闹声里吃完了整顿饭之后，我看到了对面墙上挂的竟是李白的一首诗，莫名燃到了。有时候，不得意，也得尽欢颜呀。
-9月-
📍北京
每年秋天都是北京最美的季节，月圆花好，都要招呼大家吃螃蟹，今年的第一个螃蟹宴，是和北京团队的小伙伴们在一起，秋风沉醉的夜晚啊~
📍 三亚
身体在9月有了明显的好转，重新找到了身体的核心和稳定姿态，中秋忙里偷闲去三亚参加朋友的婚礼，一扫之前的阴霾，漫步在海滩和椰林里，有种重新过了个暑假的感觉~
-10月-
📍 北京
10月的小侄女来北京，国庆节我正好在北京修养，带着她去我母校溜达，小姑娘在园子里东游西逛好奇的很，我正好跟着又欣赏了一遍园子的秋景，真的，北平的秋，精华都在这儿了呀~
-11月-
📍北京
我的小公寓的改造装修终于完结了，交出了毕业照（详见我在好好住的整屋案例：杂乱开间变身一居室轻法式复古公寓）~几个月的折腾告一段落，这个小公寓，大概是照着我心里想象的，Carrie那个即便嫁给了Big，也随时可以跑回去的居心地来改造的，不是一个小房子，而是一个关于自我的小小宇宙，所以是豆沙绿和静谧蓝，所以是丝绒和旧地板，什么都不缺，哪里都刚刚好，一个单身女生住进来，可以心无旁骛的工作和休憩，也能随时打开门漂亮的出门去～幸好终于租给了最适合它的姑娘~
📍京都
11月末，正是关西红叶季，和闺蜜们开启了第二次的关西之旅，这次运气爆棚，遇到了红叶的巅峰盛景，是一顿值得回味很久的旅行了~（详见：日本红叶季| 最美的秋天在关西（上）； 日本红叶季| 最美的秋天在关西（下））
-12月-
📍 北京
圣诞季是在繁忙的年底工作里，见缝插针安排出了不少鲜花和礼物的时刻，从工作开始，每年圣诞就要和团队玩交换礼物的游戏，收到礼物的那一瞬间，总是止不住的开心呀~
📍 热海
在热海和先生、合伙人们一起跨年，今年我们都不太好过，但也都熬过来了，不容易啊，不得不说，除了好些闺蜜和朋友，身边这几位男士，也给了我不少力量和支持。31号那天傍晚，我们一同去了小旅馆旁边的神社，见到了这颗巨大的老树，日本人是相信万物之灵的存在，我看着那树上的明灭灯火，还是想起那句话，这辈子，有不少人能和你分享欢愉，但可以和你分享痛苦的，能有几个嘞～谢谢18年曾给予温暖和力量的每一位~
年度虚构阅读：
《台北人》
《纽约客》
《悠悠我心》
年度非虚构阅读：
《旁观者》
《既见君子》
《长乐路》
《如果房子会说话》
《你要如何衡量你的人生》
《松子落》
《小说的骨架》
年度旅行：
2月的斯里兰卡第二次游
11月的关西红叶二刷（日本红叶季| 最美的秋天在关西（上）； 日本红叶季| 最美的秋天在关西（下）
12月底的日本跨年游
年度Flag：
年初立了修炼晨型人的flag，坚持了一个多月，被后来的各种事情打乱了节奏
年度刷屏：
这么多刷屏里，记忆最深刻的还是2月份，我人在斯里兰卡，马斯克的那段浪漫又潇洒的航空壮举。感慨了下，有一种榜样的力量，是在你囿于日常琐碎和困顿中时，你能确切知道世界上的某个地方，有人望向宇宙，豪情壮志，并克服艰苦和人们的质疑，用自己的双手将梦想一一实现。所以啊，人要有能力脚踏实地的时候不忘望向星空，有能力在庸俗的现实千方百计刁难和质疑后，继续做梦呀～
年度综艺：
中韩两版《心动的信号》
年度男艺人：
易烊千玺
刘昊然
年度女艺人：
李兰迪
邓丽君
年度导演：
是枝裕和
年度艺术家：
黄永玉（浪子与故乡）
年度电影：
《无问西东》
《大世界》——中学师兄担纲制片的片子，很少见的如此现实主义的动画，这个时代容得下这样这样的电影，蛮难得的
《三块广告牌》——很难被定义的片子，我的年度最佳外语片
《无名之辈》
《江湖儿女》
《海街日记》
《小偷家族》（小偷家族| 如果看不懂它，你是幸运的）
《后来的我们》
年度剧集：
《Sex & The City》——我终于依依不舍看完了最后一季，从第一集到现在十三四年过去了，我也从少女变成了Carrie们的年纪，恐怕描摹都市女孩的剧，再也难有谁能超过它，只有对这巨大的城市和人怀着极大的热情，才可能留下那样的创作～
《人类清除计划》——难得挑战的新题材，我是当一场脑洞很大的社会学实验看
《在下，鄙人和我》——三重叙事结构很有意思
《大江大河》——去年的年度阅读，今年被正午变成了剧，拍出了时代里的壮阔，有种小时候看TVB创世纪的感觉，不辜负我的期待呀
《风筝》
年度纯乐：
坂本龙一
Django Reinhardt
年度男歌手：
陈奕迅（无法撼动）
铃木常吉
年度女歌手：
Eartha Kitt
苏运莹
年度APP:
得到
好好住
网易蜗牛阅读
年度公众号：
永福村——可惜今年一度停更了，但我一直相信会再重启滴
孤独大脑
此岸——今年还机缘巧合见到了马曳学姐，因文字而来的神奇的面基
贪心记——于我是个贵人的存在，很神奇，今年两件改变了我的事情都和它有关
年度脑洞：
贪心记里一直推崇的ABO理论，虽然不是个严丝合缝的科学体系，但确实给予了一个全新的视角，解决了我很多人生困惑和软肋，可以不带委屈、神清气爽的去解决很多不值得走心但任然需要上心的困扰和难题
年度金句：
“'连接'它究竟是什么？那是两个灵魂彼此映照了的瞬间。”
“内心强大这个中心包含四项基本原则，敢于追求，大方接受，从不讨好，不怕失去”
“人生不如意时，是上帝给的长假，要好好享受这个假期”
（以上配图© Judy's iPhone & Canon G7 Mark II）
更多文章，扫描下方二维码关注微信公众号：琐琐说
