记三位书法高人

其一——草圣张大师 大约2002年前后，我上大二。一日，接到通知说，晚上有知名书法家讲座，全队学生都参加。得知消息，我心中狂喜，终于有机会一睹书法家的面目了！ 自我小时，父亲好书法，没事就给我讲王羲之书法入木三分的故事，他自己不过是一介农民罢了，于书法尚未入门。但他一直希望我能够写得一手好书法，所以自小家里笔墨纸砚不缺。当然，除了笔和磨是真的外，纸则是废报纸或者废书撕下来的纸，砚则是一个玻璃质罐头瓶，更可恨的是，没有一本书法帖子！所谓练字，不过是拿着毛笔在废纸上凭感觉胡乱写一些字罢了。即便没有学得书法，但对书法的爱那时已种下种子。而种子发芽，是在小学五六年级时。当时我所在的小学人手配发了一本小楷字帖，字帖小，才16开，很薄，估计也就一二十页的样子。在这本小字帖里，我第一次知道了赵孟頫，第一次深深被赵体之美所深深打动，我甚至还一度问自己，世上能有如此之美的字么？同样的横竖撇捺钩怎么到了赵孟頫手里咋就组合得这么匀称、这么天然、这么完美呢？这本小字帖里，还收录了王宠的某小楷帖。那时我并不觉得王宠的字有多好，总感觉有点呆萌的笨拙感，而且帖里还有王宠的简介，我至今犹清晰的记得其中一句话，“以拙取巧，为时所趣”。不过，多次翻阅这本小帖之后，我慢慢的开始感觉到，王宠的拙字竟也十分耐看，另有一种独特的韵味。再后来就是学校又发了一本大开的美术教材，这本教材与那本帖子一样，属于闲书，也就是只管发、不管讲的那种书。对于班里绝大多数人而言，这书的主要功能仅是发挥纸的作用，比如新书到手之后，我们可以马上一页一页的撕下来，用两页纸可折成正方形的“板”，也有人称之为炮，于是可以一起打板（或打炮），用手中的板击打地上的板，若能将地上的板打翻转一面，则被打翻的板就是你的了。虽然我也曾一度很想把这本书给撕了做板——因为这种彩色的硬质纸做的板威力真的很强！不过我终究还是忍受住了诱惑，把注意力放到了纸上印刷的内容上。这本美术教材中有一页是介绍中国书法的，其中有三国时皇象的章草、王羲之的兰亭还有米芾和黄庭坚的行书作品，不过我印象最深还是兰亭序和黄庭坚的作品。至今我脑海中还有兰亭里那个“喻”字的形象，其中喻字中“人”的构形之潇洒流畅与自然，让我觉得不可思议，心想同样是一撇一捺，为啥自己写起来咋就这般坎坷拖沓呢？此外，黄庭坚行书的如刀剑般劈杀力道，同样让我心潮沸腾，至今我还记得书里形容黄字特点的一词：“瘦骨道劲”。我一直不明白“道劲”是什么意思，但是却能体会到那种说不出来的特别的感觉，可谓赏字的同时，还对中国语言之神奇又有了新的认知。也许正是那本小帖子和那本美术教材里的一页纸，让我对书法的认识有了一个不小的飞跃，爱上书法应该就是从那时起。也正是那时之后，我的所有课本上凡空白的地方，都被我随手写满了乱七八糟的字，这大约也是我勤于习字的表现吧。 回到正题。到了晚上的时候，我们全队一百来号人集合开往阶梯教室，进教室后，发现已经另有几个队的学员就坐好了。等我们坐定后，整个阶梯教室几乎坐满了，估摸有个四五百人，这声势有点浩大。 不多时，进来了一位身形瘦小的中年男人，他的脸消瘦而无肉，眼睛深陷，显得干涩而无神，走路时脚似乎是在拖行，感觉像没吃饱饭一样。看到这样子，我显然有点失望。我心目中的书法家，应该是神采奕奕，玉树临风，潇洒若神的形象，不曾想居然是这般形象！他到讲台坐定后，一个老师走到他身边，向大家介绍，“同志们！这是我国著名的书法家张##。张大师临池苦练多年，书法已经出神入化、炉火纯青，是以为德高望重的书法家，其创作的巨副草书《四十二章经》号称是书法界神品和奇迹……让我们以热烈的掌声欢迎张大师给我们授课！” 听到这位老师如此评价这张大师，我们都信以为真，马上肃然起敬，纷纷热烈鼓掌。 掌声结束，张大师正式来讲。“同学们！我是张##，……” 张大师说话的声音和他的长相很像，声音很涩很干，仿佛声音是从喉咙里出来的，很小，我得竖着耳朵听才能听出个七八成。而且刚一开口时，有点卡壳，说一句又停下半天，我听得都很着急。他说话还有较重的地方口音，不过这口音和我老家口音有点类似，所以倒没给我理解造成多大困难。 “有人说生活很难，这对我来说，不是个事。我这辈子啥都不会，但是我随身会携带一枝笔。可别小看这支笔，有了这支笔，只要大笔一挥，钱就不是问题了。”慢慢的，他说话开始顺畅了，也就变得随意自然些了。 “我身为著名书法家，在中国很多名山大川都留下了我的墨迹！这一点我还是有足够自信的”说到这话时，他面色不改。当然自始至终他的脸上都是半僵化的，也许在说自己是著名书法家时，他心里多少还是有点忐忑的，只是他的脸因为习惯性的僵化而无法真实的表达他的内心，这一点我表示深刻理解。不过我还是很不习惯一个自己称呼自己为著名的某某，莫非书法家作为一个艺术家，和普通人有着天壤之别？我心里暗暗思索。 “因为有一些没法说清楚的原因，我题写的很多名胜古迹的书法作品都没有留名，而是署上了一些其他人的名字。”他说到这里的时候，似乎欲言又止，似乎有着十足的憋闷。当然，我听到这话时，心里表示十分的不解！为啥要替别人写呢？？明明是自己写的字却把名字署别人，这究竟是什么意思？为钱？还是为啥？其实这个谜团困扰了我很多年，不过慢慢的我开始明白了，就像如今不少著作等身的大师领导一样，可能那一堆书中，没有一个字是他写的。可能是因为自己认清了这一点把，现在自己看到一本书时，会不由自主的忽略第一署名人，而在“某某等人著”的“等”字中下文章，真正的高人是隐藏在“等”字后面的。 “我是一代书法大师、国学大师赵朴初的关门弟子，老人家临终前还专门拉着我的手说，＇我要去了，中国书法的振兴大业就指望你了！你在草书上的用功和天赋大家有目共睹，一定继续下苦工，争取成就一代草圣！＇正是赵老先生的激励，我数十年来临池不断，书法也渐入佳境，可以这么说，当今中国，书法水平能超过我的，没有几人！这些年，我对中国书协不屑一顾，你们知道的，书协里没有几个是真正懂书法的！”大约他说起劲了，手也不断朝天空比划着，大有指点江山，舍我其谁的感觉。不过他的声音依然不大，我觉得他肯定不会唱歌，因为他说话时不会用身体的共鸣功能，所以台上讲课整体感觉还是像拉家常，声音永远在嗓子眼里，但是这种音量音高的劣势却更加衬托了他的自信，而且更加让人相信是发乎天然的，是有着莫名内在力量的，能轻易打破观者对于他妄想症的猜疑，在场的数百号青年学生都是如此，不管懂不懂书法，总之都是一个个脸上都充满了崇拜、热烈的神情。大约艺术家都是这般个性吧，艺术家多半都有妄想症的气质。 他接着又说了一些话，我已记不太清。他讲课并没有一个主题，大约他的思维就是发散的，想到哪里就说到哪里，一如他写字。当然，所说的一切都是有关他个人与书法有关的经历。他后来又接着说了下他创作巨幅作品《四十二章经》的缘由，说是有几位书界大咖十分推崇，并鼓励他印刷出版。 讲到最后，他突然停了下来，说他带来了那巨幅草书《四十二章经》的复制品，请大家欣赏。在几名学员的帮助下，宽一米长四十多米的巨幅卷轴被展开，一堆我不认识的草书跳了出来！说实话，那时的我，对草书几乎一点不通，与楷书隶书行书相比，草书更像是另一个符号系统，多数字都有其特定的写法，所以我不认识实属正常。那时我也不清楚这些草书是好是坏，第一眼感觉只是还行，并没有对我形成多少视觉上的冲击。 他到底是不是传说中的草圣呢？我觉得不像，但是可能出于年轻时对偶像崇拜本能，我觉得他还是我心目中独一无二、德高望重的高人。所以结束的时候，大家都纷纷拿出笔记本让他签名，就如同追星一样。我也和所有人一样，递上自己笔记本，露出封面的空白处。张大师用钢笔就地签名，不过这签名只有两个字，少了一个字，原来真是签名！他只签名没有留姓！回去之后，我对着他签的两个字鉴赏半天，没能发现其过人处，最后得出结论，自己水平不够，还得继续努力。 其后数年，我偶尔能看到张大师在学校里走动。后来听说原来这张大师是校长的专用书法老师，也是学校的特聘教授！我觉得奇怪，为啥一定要委身于学校呢？他又不是正式的老师！不能理解。 后来又从同学老崔处见过张大师出版的帖子，在最后尾页有这样的介绍：张##，当代草圣……。原来他真是草圣，印刷的书上都说了，这还能有假么？我不由又加深了尊崇之情。老崔早年很攻了段时间书法，并且还专程拜访过张大师，那本帖子正是从张大师处买的，是一本楷书的范本帖，不过我看过之后始终认为，张大师还是更适合写草书，他的楷书有几分李叔同佛系书法的特点，在点画笔法、间架结构方面很随意，所以看起来歪歪扭扭，像个小孩在澡盆里蹦哒。老崔最终还是没能正式摆师成功，后来找了另一倪姓老师，这个倪老师还是我推荐的。倪老师的书法走的就是纯粹教学路线，只讲临摹打基础，不讲艺术表现，后不到两年时间，老崔的颜体楷书已经俨然成型。后我再问他对张大师书法的看法时，他抬起头望了下天，又低下头看看地，深深思索了半天，然后用很严肃的语气说，“那位张大师，嗯，他的书法我们都不是很懂，而且他也不怎么教学生，但是他真的是对书法很入迷很投入，他的世界只有书法。” 2007年我研究生毕业离开了武汉，便在也没有见过和听过那位张大师了。 之二——书神王君堂 认识书神王君堂老师大约是2009年以后的事情，那时我已经毕业至襄阳工作。那时同学兼同事霁好书法，而且学得一手襄阳市书协主席涂廷多的书体，几可乱真。平日里混迹于襄市书界，与一些书友交好。某日下午，他对我说，走，带你去见一个神人，本市书神王君堂。 坐上霁的铁骑，一溜烟就到了襄阳古城墙边，然后顺着一片古玩店，到了一家店面，门头上有一招牌，上书“君堂书法社”，门面旁边还斜靠着一个数米长的木牌匾，上刻了几个行草体字，尚余下数字未完工。不用说，这便是传说中的书神教书处。 店面不大，约摸三四十平的样子。正中间摆放着一个很长的桌子，从门头一直延伸至对面墙，大约有个六七米长的样子，桌宽约一米多。桌面上铺满了书法专用羊毛毡，毡面上摆满了笔墨纸砚，几个小朋友就坐在桌子边，手执毛笔，在毛边纸上像模像样的练起字来，旁边一个四十来岁的中年人低着头，在小朋友身边踱来踱去，还不时的看看小朋友的字，口里低声说着什么。 霁走了进去，喊了一声，“君堂兄！” 听到喊声，这中年人抬起头，干瘦的脸上马上堆出笑容，如同棉花盛开，“霁老弟来啦！欢迎欢迎！蓬荜生辉啊！” 也正是在他抬头的瞬间，我总算看清了王君堂的脸，那是一张又长又瘦的脸，眼睛深陷却富神采，半尺长的须随着他的说话而作上下左右晃动，好似一面战旗迎风摆动，当然最让人注目的还是他的发型，又长又乱，而且貌似他的头发很硬朗，争先恐后的上举，因为举得过高，然后就相互依靠着，蔟成一团，用后来霁的话说，那就像一堆乱七八糟的干稻草。他上身穿的对襟满清式马褂，下身则是一条灰色牛仔裤，典型的中西混搭。总之，我认为，他的胡子和头发，让他增加了许多仙风道骨的气质。 霁简单的介绍了下我，王老师马上伸出手来和我握手，同时嘴唇一咬，眉头一扬，显得很郑重的说，“失敬失敬！你们学校可是出人才！”他的手狠有劲，像个老虎钳，大约是练书法练的。 我们在王老师教室里坐了会，顺便看了看他墙上张贴的书法作品，很可惜，绝多数都是小朋友稚嫩之作，不过看着倒也齐整，多少还是打了些基础，大约是通过这些学生作品来鼓励家长吧，也可以再招来更多的学生。门对面墙正中有一副王老师的作品，是行草，具体内容已记不太清了。 霁和王老师聊会闲话，我在旁边甘当听众。一会王老师又请霁写上几个字，霁倒则不客气，当即奋笔疾书，草就数行，王老师细看会，表示，深得涂主席之真传也！！霁笑着说，哈哈，我就是涂小多！王老师又让我写上几个字，我连忙摇头！这都多少年没有动过笔了！上研究生那会还跟着老崔练习可几个月，后来就完全放下了。这个时候动笔，不是自找耻辱么？ 不一会，教室里又来一人，是王君堂的朋友，教油画的，姓周。 “晚上我请你们吃个饭吧！一起喝点酒！”霁提议。确实，天色渐晚，到吃饭时候了。 于是我们四个人一起去旁边一家小酒馆坐下，叫了几个菜。为表示敬意，我还专门跑到外面一个烟酒店买了两瓶金钻，五十一瓶。那时流行金钻，不过这酒如今已经在襄阳绝迹了，有点想念。 席间，借酒意，大家热烈畅谈。君堂老师甚好酒，每举杯必干，喝完后就口若悬河，说个没完。当然主题还是和书法有关。我依稀记得当时，我们说到一事时，他说他想起了一首五言唐诗绝句，但是就是想不起来，然后不知是我和他心有灵犀还是怎么的，我就随口说，莫不是唐李端的“终南阴岭秀，积雪浮云端，林表明霁色，城中增暮寒”？也借着酒意，我又多说了几句有关这首诗的典故：“原来诗作者李端应试时，透过窗户看到了远方终南山上的积雪，就马上写出了这首诗。本来题目要求作是八句的律诗，他只写了四句就提交了，后来考官问他，为什么只写四句呢？他答道，意尽！后来我顺利高中，这首诗也因之名闻天下！。”我刚说完，他马上击掌叫绝，连连感叹 ：“知我者，君也！我想的正是这首诗啊！厉害厉害！佩服佩服！”我连忙表示过奖。男人之间的情谊就是这么神奇，一句诗就可以拉近两人之间的距离，生相见恨晚之感。 那位画画的周老师，性格要内敛的得多，他只是喝酒，却没怎么说话。我倒是借机向他请教了下油画的一些知识和技法，一提及他之所长，他马上兴奋起来，也滔滔不绝起来。 酒毕，我和霁都有点摇晃，没想到君堂老师倒是意兴正浓，“走！去我店里，我给大家写几幅字去！！” 一到店里，他马上摊纸上墨，手握大笔，大臂飞动，顷刻一副草书作品立就，仔细一读，居然半天没读懂！原来君堂老师写的是狂草，我本来就不怎么识草书，不过从能依稀识别出来的几个字中，总算猜出此正是酒中说到的那首李端的诗，看来君堂老师心中还一直挂牵这首诗呢！大字写完后，他又抬起头思考会，然后写上小字题款：张先生雅正，然后郑重的盖上名号章，再将写好的作品对折好，双手握住递给我，迷离着眼睛，带着半醉带着深情，对我说，“兄弟！这副作品就送你了！水平有限，让你见笑！”我连忙称谢。 君堂老师又接着继续狂书，不想这个当儿来了一个女人，大盘子脸，身形粗壮，走路脚踏实地、一步一个脚印，见到君堂老师，如同见到空气一般，从他身边走了过去，突然停下，略一回头，横了一个白眼，嘴里发出一声低吼，如同非洲草原上狮子见到鬣狗一般发出警告声，“喝两杯就开始发疯！怎么不喝死你！”不用猜，这肯定是君堂老师的堂客，不过我还是相信她很有修养的，这从她吼声故意压低可以看出，真正的河东狮估计应该是放声大喝，并紧接着开始砸砚甩墨折笔撕纸了。可能是习惯了这类的低吼，或者是因为过于投入而没听见，君堂老师依旧奋笔狂书，充耳不闻。一会他媳妇走后，他突然抬了下头，冷不丁的说了句，“男人世界的事，蠢女人好掺和，我岂和女人一般见识！” 君堂老师一口气写了十几张三尺开的上好宣纸，边写还边自己喊着“好！”写的字体清一色是草书，而且随性所书，不太注重点画之干净连贯，所以多粗细对比夸张，断笔飞白多见，结体也是欹侧颠倒、疏离分散为主，章法则更是疏可走马兼密不透风，总体上看很有狂乱感觉，如同老家农夫用扬叉叉起稻草满天飞，也如君堂老师枯草般长发迎风凌乱。 君堂老师平生所爱，除书法外，便是酒。更多时他是书酒合一，有酒必狂书，无酒只教书。书法史上有颠张醉素之说，颠张就是指张旭，人称张颠，他喜欢酒后写狂草，据说一次酒后，书兴过浓，一时不能自拔，便用长发发梢蘸浓墨在墙上狂书，实现了舞蹈、书法和行为艺术的三合一，遂留下书法史上的佳话。由此看来，君堂老师颇有几分张颠之遗风。其后一段时间，我又一次和他见面了，这次我发现他长发更长了，而且还扎了一个马尾辫，估计是为酒后以发写书作准备吧。 后听霁说，君堂老师早年也是体制中人，在一国营工厂担任某科级领导职务。但是浪漫梗介的个性加上酒精的鼓励，终于埋下了炸弹。一次酒醉后，在酒桌上指着鼻子大骂和自己同席的厂长，并且摩拳擦掌要从肉体上给厂长一点教育。很快的，他就被处分，职务也被抹个干干净净，而且他施之于人的肉体教育换来了人家施之于他的思想教育。事实证明，思想教育的力量更强大。他终于不能承受，大怒之下，就下海做了一名书法老师，开了个书法小店。不过听说他现在是老年大学的专职书法讲师，也算是有个名号。在襄市书法教学界，他也算是小有名气。 其三——隐身北京胡同的Z老师 2014年9月，在襄市待了七年后，我首次赴京，开始了自己的博士求学生活。那时好骑自行车，特的花了五十块钱把崔克牌山地车从家里托运到北京。于是每到周末，我便一人骑着自行车在北京的各条大街小巷转悠，除了走天安门、后海、恭王府、颐和园等景区外，没事我还特别喜欢钻进一些藏得很深的胡同，体味下老北京的感觉。 必须要承认，脑海中纯粹的想象比现实要美丽得多，就如同小伙子没有恋爱时，总会畅想着自己未来的女友会是多么的漂亮，和某某明星可以媲美，可是到了现实的时候，所遇之人，却没几个是赏心悦目的。最后等自己真正选择的时候才发现，现实中的女友居然和想象中的样子背道而驰。骑行去北京各胡同转悠时的感觉也是这个样子。在不少电视节目和文章里，人们总是把北京胡同描画的很神圣，很美丽，很典雅，也很神秘。不过等我钻进去之后，却发现完全不是那么回事。北京胡同里所谓的四合院给我的感觉就如同我老家贫苦人家的房子，又矮又小，外观灰不溜秋，连中国建筑里特有的象征岁月幽深的青砖都没有，当然，我猜测是不是这些青砖被一层水泥给掩盖住了，因为四合院外墙面大多涂了一层灰色的涂料，看起来像一整张巨大的光板，当然板子里肯定有砖，只是不知是不是青的。从整体造型上看，如同小孩堆的积木，并没有见到多少中国传统建筑熟悉的痕迹，总之很丑。 某周末，我出校门沿复兴路往天安门方向骑行，将近天安门时，见前面有一路牌，曰灵境胡同（不知记错没有）。看名字觉得挺动听，就直接拐进了胡同。离开复兴路开阔与喧闹，突然进入胡同里七拐八弯的深巷，觉得这个世界清净了很多，巷子不到两米宽，我慢慢悠悠的骑行于其中，倒也悠哉。 不一会，突然发现路边一个小房子门头挂了一个招牌：“书法课堂”。这地方居然还有教书法的！我心下有点疑惑。房子门开着的，我直接走了进去。大厅不大，估计三四十平方的样子，正中摆了一长桌，和君堂老师店面一样，铺羊毛毡，置笔墨纸砚，三个八九岁大的小学生正在那里埋头临池，一位三十多岁的男老师，也半低着头指点着。屋里还有几个家长或坐或站，我的突然到来并没有引起老师的注意，他甚至连头都没抬一下。我喜欢不被人关注和在意的感觉，这样可以避免很多不必要的礼节或带有利益性的问候。 屋里墙壁上挂了不少书法作品，看得出来，应该多半出自那位老师之手。因为仅一次交集的原因，我已经记不清这位老师的名号，姑且称之为Z老师。他墙上的作品大多为草书，只有数幅楷书和行书作品。2014年的自己，对书法已经有了一定深度的认识，尤其对于草书开始真正深入关注，虽没有进行实务练习，但理论阅读倒是有过一些小积累。所以，对于Z老师的书法，就其草书看，确实有一定的灵性，但观其楷书，不难发现，功力还是差了那么几分，点画起笔收笔处露藏难分，斧凿痕迹明显，结体更是中宫松散，左右不称。 大约给学生指点的差不多了吧，Z老师终于直起身，抬起头，目光也转向我，我礼貌性的浅笑点头，他也略略一笑，算是回礼。不过我能明显感受到他笑的时候脸上的僵硬，这说明他平时是不苟言笑的。其实从这个笑里，还可以判断出他尚未达到成名成家的地步，甚至某种意义上说，正在落魄时。他见我时的笑，是有着很大招揽顾客成分的，他需要生源维持生计。他笑之僵硬，说明了他内心深处艺术家的自傲与商人叫卖陪笑之间的激烈冲突。 “这墙上的作品是你的么？写的真不错！尤其其这草书！”我主动发话。 “是的，是我挂上去的，时代浮躁，如今真正懂书法的不多了。”他接过话，没有作出一般人谦逊礼让的回答，倒是牵出了一个说不清理还乱的话题，可能这就是艺术家的特别处。 “如今时代黑白颠倒，你看到没，我的楷书故意左低又高，表达的就是这个意思！”这一次，他真的轻轻笑了下。我内心也是一笑，这真的是一个很好的解释，圆满了解答了我对他楷书功底的怀疑。不过我还是觉得，要把楷书写正，不是一件容易的事。 他说话带有南方口音，表达不是太流畅，非健谈之人。他的面部表情总是不太自然，一如他笑之僵硬。可能他性格本内向，在与人交流时缺乏必要的自信，当然如果交流内容为书法时除外。 “听你口音，不太像是北方人呢。”我随口问了下。 “我老家是安徽的，这次来北京是寻找机会。目前先带几个学生，补贴下生活。”Z老师回答时，倒是不讳忌以书糊口的现实，不过他强调了，这都只是暂时的。 “我带学生是有要求的。我教书法是以德为上，收学生同样以德为上。所以个人品行不良者不带，父母品性不佳者不带，父母关系不和者不带。这三个条件，只要有一个条件不合，我就不收。当然，这三个条件中有两个是和父母相关的，我认为父母是儿女的榜样，有什么样的父母就会有什么样的儿子，父母有问题，特别是品行有问题的，那么他们的后代我是不带的，以免污染其他学生。所以说，不是所有人想成为我学生就能成为我学生的，我是择优而选。我可以不带学生，不挣钱，带品行有问题的学生，那时对书法的侮辱！”他和我说起了他收徒原则，到动情处，言语震震。 还有这种收徒原则！？莫非是传说中的饥饿营销法？我叹为观止。也许我曾经见过书法老师都是平凡无名型的吧，真正的书法高人就是特立独行、行他人之不敢行。 “不过像你这样有见地的，小孩我肯定收。”他又补充了一句。这话又让我诧异了，莫非他能从我动作举止中观察出我深厚的书法修养？因为我还没有和他作多少有关书法本身的交流呢。还有，我觉得自己对于书法的认识还处于非黑即白型简易判断的水准，觉得好的时候，只会感叹说，好啊，好啊！觉得不合自己口味时，也只会说，不好看，丑。我记得曾经看过一篇有关闻一多（也可能是民国时另一个大家）的文章，说闻一多在教室里给学生们讲诗经（也可能是楚辞，记不清）时，他只是反复的诵读，一边读一边赞叹，“好啊！好啊！”我觉得自己受闻一多教书法影响很深，更喜欢从感性层面去认识一些事物，也只会发各种最简单的感叹。 对于他对我和我儿子的认可，我作了谦逊的回答。因为我儿子才刚刚出生几个月，等拜他为师为时尚早。 “我通过多年的书法研究，发现了一个真理，这个真理，整个中国只有两个人知道，其中一个是我。另一个人是浙江我一个书法朋友。”他说着，似乎有点兴奋。 “什么真理啊！？”我有点惊诧。居然只有两个人知道的真理！而且他就是其中一个，这该是多么大的荣耀！ “这个真理就是颜真卿毒害了中国书法一千多年！”他很自信的说。 “不会吧？”这回我可不是诧异了，而是严重吃惊了。“我以前还临过多宝塔碑呢！颜体作为书法入门不是挺好的么？我个人很欣赏他的字，古朴厚实，很有大家风范呢。”我显然不同意他的看法，颜鲁公在我心目中，书法和人品都是史上之最高者。 “颜真卿的书法自出现后，就风靡有唐一代，影响直至今天，我以前也喜欢颜字，不过一直前几年，通过多年的领悟，我终于看出来了颜体字的不足，可以说这一千多年来，颜体字阻碍了书法发展的空间，不然，中国书法会更加灿烂。这一点，整个中国只有我和另一个朋友才真正认识到。”他信誓旦旦的说。他显然对于自己的认识毫不怀疑。 但是颜体字到底坏在哪里呢？他始终没有说出来，也许是他故意有所保留，这毕竟是他个人的独有认识，是具有知识产权的，他需要保密。当然，也可能他所悟出的颜体的误导中国千年之罪如同书法美妙本身一样，是只可意味，不可言传的。 好书法艺术的，人果然不一样，我没有再纠结于颜体坏在何处的问题了。 “看你草书这般流畅、用笔这么老练，你一定是很早就开始学书法了吧，功力累积挺深。”我转移了下话题。 “其实我本来不是专门学书法的。本来我是做记者的。真正开始着手练书法也就最近几年的事，但是之前我一直是用眼睛和头脑在学习书法，看了很多。所以到真正下手的时候，进步特别快。所以做我的学生，只要他本人资质可以，按照我的方法，几年就能出来。”他又一次让我惊诧。我觉得他是一个天才，真正只用“心”去练习书法的高人。 确实，我突然发现，那三个学生正在用心临的帖子，正是Z老师自己的楷书作品，就是那种左低右高的愤世体。 临别之际，Z老师还畅想了下未来半年的打算，他准备联系北京媒体界相关人等，举报一场个人书法展。 我不知道后来他的书展有没举行，因为之后再也没去过他那里。