《Chet Baker: His life and music》翻译连载【11】

第八章：Half Note酒吧 / 回归正轨

Art Frank第一次听说Chet是在美国海军的舰艇上，他说当时就被Chet那种略带摇摆又略带伤感的小号吸引了，说自己如果能够安全回国绝对要亲眼见Chet一面儿。终于1954年的时候Chet在波士顿举行了一系列演出，乐队成员包括他的钢琴手Russ Freeman以及贝斯手Carson Smith，和鼓手Bob Neel。之后一张名为《Chet Baker, Boston 1954》的现场专辑出版了。

Frank是一个自学成才的鼓手，当天晚上演出后他在后台见到了正被一群妞儿和音乐家围住的Chet，据他回忆，当时我想逗他一下儿，于是说嘿Chet，我是Frank啊，还记得我么？结果Chet轻摇着头说，不，我不认识你。他当时真是诚实极了，然后我告诉他了我有多么喜欢他的音乐，他微笑的说，哥们儿，你永远不知道以后的事儿，永远不知道。后来过了几个月我又在纽约的Birdland看了一次他的演出，Chet的演奏完美极了。

在五十年代这两次见面之后，他俩过了很长时间才再次见面。1968年开始，Chet的情况变得很糟糕，小号都吹不出声儿了。然后他开始担心该做什么来供养他的妻子和孩子，在那时他几乎没有朋友，这时Frank听说了他的境遇，费了半天劲说服了洛杉矶摇滚俱乐部Melody的老板，让他为Chet提供了演出机会。老板当时非常不情愿，因为他根本不知道Chet是谁。后来Frank答应老板只需付给Chet一半儿的演出费，于是1969年的2月9号，Chet开始了为期三天的演出。首演当天晚上，爵士乐评Leonard Feather和他的妻子来了，还有一些音乐家比如Herb Alpert、Sam Most、Dennis Cole。Chet当晚演出绝了，于是Feather写了一堆他的好话儿。这个Melody俱乐部现在叫The Viper Room，老板是Johnny Depp。

通过这几场演出Chet逐渐树立了信心，之后Frank又跟米高梅的音乐总监Mike Curb求情，让Chet在1970年录了一张非爵士专辑《Blood, Chet and Tears》。

Chet的下一张录音室专辑发行于两年以后，内容是和歌手Jack Sheldon合作的十一首爵士标准歌曲。这段时期他和家人搬到了加州的Milpitas市。Chet会偶尔去附近的圣荷塞演奏，有时还会去洛杉矶演出，或者开车去丹佛与他的老友Phil Urso一起玩儿。

在这段日子里Chet一直没吸毒，坚持服用戒毒药物，并且变成了一个居家好男人。Frank举例说，Chet会给他的孩子买很多礼物，比如一大缸金鱼，还有一次买了条贵重的狗，只要自己能力所及他从不吝惜。

1973年春天，Chet和老友Phil在丹佛表演了一个礼拜。Dizzy Gillespie正好也在丹佛表演，于是自愿过来帮助老友演出。演出结束之后Dizzy问Chet愿不愿意去纽约和他一起演出，Chet痛快地答应了，于是Chet获得了当年七月在纽约Half Note为期两周的演出机会。

在久违了的纽约演出期间，Chet被一位意大利电台记者Teresa Piazza采访，在录音带里他听起来非常害羞而且有些紧张，在节目里他表示自己非常后悔当时吸毒所浪费的时光，Chet还透露他的小号是管别人借的，因为自己没钱买，记者后来不忍问下去，采访草草收场。

1974年，Chet家附近的邻居都在议论着他之前吸毒入狱的事迹，导致他们每天的生活很难过。3月到4月之间，Chet经常在Half Note驻场演出，即使作为一个伴奏乐手，但是他经常获得独奏机会，同时主持人还会经常介绍Chet，似乎对他的到来很是骄傲。

1974年夏天，Chet得到了一个为CTI厂牌录音的机会。这个厂牌只希望与最牛屄的乐手一起发行最牛屄的唱片。之后的一年时间里，Chet在CTI厂牌发行了四张唱片，其中包括他和Gerry Mulligan在卡耐基音乐厅的重组演出，乐手还包括Paul Desmond、Jim Hall、Steve Gadd、John Scofield、Bob James。

John Scofield回忆那天晚上的演出时说，我当时23岁，刚从伯克利音乐学院毕业，当时被Mulligan选中参与他的一系列演出。结果当时后台的气氛十分紧张，Chet的女友Ruth Young突然和他的妻子Carol大吵起来，俩人儿比赛谁嗓门儿大。演出即将开始，纽约最牛屄的音乐厅里坐满了西装革履的观众。我当时心想完屄蛋肏了，结果演出完美收场，Chet和Mulligan配合得天衣无缝，于是我学到了一课，无论台下怎么折腾，到了台上你是需要发光的。

Chet回忆，纽约的爵士圈不太好混，如果你在一个俱乐部表演，在那个月前后的各一个月里你都不能在其他俱乐部表演，于是我不得不东跑西颠儿的。去欧洲就显得容易多了，同时那里工作机会也不少。那里比美国轻松多了，观众也很热情，我见过最小的观众甚至只有十二岁。

对于很多美国人来说，Chet的职业顶点在Mulligan四重奏时期，之后开始便走下坡路了。1975年7月，在《Concierto》录制完毕的两个月之后，Chet去了欧洲，这将他的家庭生活彻底结束了。Carol后来说一切麻烦的开始都来自Chet在纽约遇到的那个名叫Ruth的骚妞儿。Carol和Baker从来没有正式提出离婚，甚至没好好说声儿再见。