小说：天上星从天上来
小说：天上星从天上来
太阳将悬未悬之时，他睡着了。
等他醒来的时候，天已经快黑了。他换上一件黑色衣服，出了门，混迹在人群里。他在白天穿一件白T恤，晚上就换上另一件黑色的。他走路习惯低着头，沿着街边走，那步伐像是在路面上滑过。
他想着明天自己就要离开这里了。今晚的事情他并不担心，只是一心想把它做得不露破绽。
在十字路口的杂货店里，他用手指指着一包蓝色的娇子烟，店员把它从透明的玻璃下取出，交到他手里。他付过钱。他避免交谈，避免别人听到他的口音；如果店员带着疑惑的神色望着他，他就会多敲几下玻璃，向对方指明是要哪一种香烟。
在去往广场的路上，他开始担心起另外一件事来，他怕这几天跟踪他的人不再出现。在街边的报刊亭，他买了一份城市晚报。比起新闻来，他更喜欢看后面的招聘广告，电路维修工、厨师、砖瓦工、挖掘机驾驶员这些招聘职位挤满了大半页，他总是读得很慢。
八页版面的报纸翻过第三遍以后，他等到了那个人。他从报纸间的缝隙望过去，看见那个青年还是昨天的那幅模样，穿着一件宽大皱褶的条纹衬衫，一半扎在裤子里，一半露在外面。看起来他个子不高，颧骨突出，头发是卷的。那个青年坐在台阶上，望着他所在的方向，显然又盯上了他。
广场的人来回走动。几个摆地摊的姑娘正把货拿出来，一件件地放好位置，近前的那个女孩儿先把帽子摞成一长排，又把内裤和袜子横着摆成田字格，她脚边放着高音喇叭，身后有一个一人高的大编织袋。两个光头男子聊着天，从广场穿过，看起来是往家走，其中一个戴着眼镜，他拎着的袋子里装着几罐午餐肉、大白菜和水蜜桃，他的同伴拿着几瓶啤酒。穿着橘色衣服的环卫工人一会儿就没了踪影。远处504公交车站牌下聚拢了二十来个乘客，看见车来了，他们相互推掇着挤成一团。
灯全部亮起来了，一片透亮；圆形广场内人愈来愈多，人声嘈杂。那个青年偶尔往他这边撇上一眼，更多的时候像是对着空气发呆，远远望去，那个青年似乎对周围的一切都不感兴趣。
这几天晚上，那个青年一直跟踪他到住处，可其实那并不是他住的地方——他拐进的是一栋九零年代的筒子楼——他在楼道的黑暗中站立很久，直到确定青年离开以后，他才又折返住处。
“把地儿挪挪！让出一条通道让行人走，来来来，都挪挪！”几个穿着制服的人走到摊贩前，跟他们比划着。
他起身，把报纸卷成筒放在胳臂下，向潼晏街的方向走过去。青年在离他50米远的位置跟着他。从潮湿拥挤的街道走到空旷的停车场，只花了不到十分钟时间。一路上他都在回想着，之前每次被他碰到，自己都是穿的黑衣服吗？他在楼宇之间的阴影中穿过，心里默念着：出手的时候一定要快！夜里树枝上不知道什么鸟的影子飘咻而过，他惊了一下，他把拳头使劲儿捏着，指尖紧紧地抵在一起。
停车场是在一栋新建的住宅楼下，这里一切都没有完工。到了夜里停车场的灯却通亮，连地上的废纸、泥灰都看得非常清楚。他瞥了眼青年的位置，然后故意在几根裸露的方形柱子前逗留了一会儿，再快步从旁边的侧门出去，戴上口罩，悄声绕到了那个青年身后。
砸下去的速度比他预想的还快，青年斜着倒下地去。在他视野里，当下的时空被这一砖头撕扯开了，他击中了青年的后颈脖。他准备再出击，或者躲闪后再出击，可青年已经无声倒地。
他戴上手套，把青年的脸转到正面。正如所料，这位的确不是警察。青年的胡茬没有好好修剪过，一小块一小块凹凸不平，像被践踏过的土地。当他举起青年的手臂，瘦弱到让他吃惊。他猜测着青年的身份——不入流的流氓，落魄的流浪汉，还是逃出来的精神病人？
可这些跟他又有何关呢。他不明白为什么会纠缠上他。
他掏出一根长钉子，把青年的手贴在墙上，对着手掌中心的位置钉了进去。他早知道他不是警察，警察不会是这样迟钝，又精神懒散。
钉子下去，掌心的皮肉立马一层层翻开。他想到烂透的西红柿，随着钉子的挤压，皮肉向四周涌开，血汩汩地冒了出来，手掌的纹路消失了。
疼痛难以忍受，青年从昏睡中醒了过来。两声凄厉而急促的尖叫摄人心魄！青年眼睛里流露出惊恐、软弱的愤怒。他咬着牙，照着青年的额角狠狠地来了一下，他看着青年的瞳孔散焦，渐渐隐入虹膜。青年又晕了过去。他对刚刚的这下很满意，打得扎实透了。青年的额角很快渗出紫红色的血斑，一小团淤积在眉尖。
掌心的血流得少了，顺着钉子的帽檐一滴滴地坠向地面。
他不想再去猜测身份了。看着钉子贯穿手掌，挂在墙上，他知道，即使明天再逗留在这个城市，青年也不会再跟踪他了。
从车库里出来，他看了下时间，前后时间加在一起不过才5分钟，但他感觉比一整天都还长。他点燃了一根烟，他做这种事情已经轻车熟路了，他发现把将做的事情想象成已经完结了的——比如现在的这个时刻——那么就会好过很多。两只手套分别被扔在不同的垃圾箱，而擦拭好的锤子放在修补杂货铺的门口，他能想象别人捡到它会有多欢喜。
整晚，他在车站大厅的长椅上躺着过夜。他的手肘有些擦伤，当他发现的时候他感到不安，他在脑海里快速地回想，很快记起了那是青年疼醒后的一阵无意识抓扯，正好触及他的臂腕。上面只留下浅浅的几道血印，用纸巾一擦拭就没了。
整个大厅都是困倦的人。有些人睡在椅子上，有些人睡在自己的行李上。这真像是一场瘟疫在蔓延，他想着。这么多人都像是跟他一样无家可归，生活把人摧残成可怜模样，只让偶而清醒的人们在片刻之中窥见，其余时候也像他们一样沉溺在梦乡。
他睡得很好。当他打完清晨的第一个嗝，他才意识到自己身在陌生而繁忙的车站。伤口又渗出一层浅浅的血迹。他开始焦躁起来，他站起来，快速地绕着车站过道走了一圈，试图让自己平静下来。
在他头顶的大屏幕上，上面滚动着即将发车的客车班次。他改变了主意，他看着滚动滑过的红色字体——每辆车的发车时间、目的地和车号，他跳上了一辆离这最近的小镇客车。
社区诊所在一条公路的斜坡旁，还没等到他开口向别人问起，他就找到了。
他尽量把普通话说得蹩脚，靠近这边的口音。可没人在乎他，除了给他涂药的姑娘。她用一种似乎赤裸的目光瞧着他，离他三十公分远的位置。她似乎没有意识到这是一种侵犯。他猜不透是什么吸引了她，是这口音，还是太久没有修剪过的头发，或是身上这股奔波了几千公里的风土味。最开始他感到十分不耐烦，他想到了审查，但是后来看着她腼腆微笑的样子，他觉得好气又好笑。
“你多大了？”他主动问起。
“我十九了。”
“这么小就出来上班了？”
“我从卫校毕业，都出来上了两年的班了。”她说完把嘴撅着。
“上班都做些什么呀？”
“每天都差不多，输液、配药、消毒、写病历，其实大部分时间都挺闲的，不过遇到农忙时节就很忙，返乡的人多，到我们这看病的也多。我最怕那时候值夜班了，之前还碰到过一次过敏性休克，我们全部忙得手忙脚乱的，给病人上了呼吸机，做了静脉通路，做完皮下注射，又开始给他用抗过敏药，还有血管活性药……”
“我这什么时候能全好？”他抽回目光，看着自己的手肘。
“两天，最多两天时间吧。”
走出医院的时候，那个护士一直在后面跟着他。他想，这多像是一场对陌生人的送别。他转过头，用轻松的口吻对她说：“跟我走吧。”
“好呀！”护士笑着，语气泰然。
他停了一下，回想她刚刚怎么回答的。
“你先等我一下。”她往回跑去。
在他等待的片刻，他以为她再也不会出来了。等到她重新出现在视野里，看到她已经脱下白褂，穿着一件黑色短裙和玫色衬衫。在他看来，这套衣服不适合她，像是跟她姐姐借的，但他也不知道她是否有个姐姐，她穿这件衣服散发出来的别扭感，让他相信她真的只有十九岁。
“我说我不舒服，就请了假。”说完，她咧着嘴笑着。
走到小镇的街上，他才发现如今大多数的小镇比起十年前更是破败，头顶的电线低矮地交错着，街上鲜见行人，有不少店铺是关着的，镇上有新建的楼房，朝向却是有些奇怪。不过本来这镇上的房屋都修得没有章法，经常看见建筑物跟断垣的墙壁连成一体。他们走过酿酒厂，空气中弥漫着高粱和土曲的味道。他望着高墙上的十字形墙眼，那是用来采光的，他想着阳光正晒在那些蒸透了的高粱上。她在旁边说着跟同事之间的事情，讲了不少在工作中做错的笨事，她一直是笑着说的。他想着，是她本来就爱笑，还是这是她讨好别人的一种方式？
他订了两张往北的车票，他们要坐三个小时的汽车，要去的城市挨着另外一个省。车上没坐几个乘客，他们选了靠后的位置。她选择了坐在靠窗的位置。
在车上，她开始问他：“我叫霍思思，思考的思。你叫什么？”
“我吗？我叫江洪安。”他说的是他兜里身份证上的名字。
“你是做什么的呀？”
“我之前是跑长途运输的，押车的，刚辞职。”他已经想好要怎么回答她。两年前他带了一个女人在城市里晃荡了几天，她是延吉街上的妓女，那阵子她没什么生意，他给了她两千块钱。当他把自己干的本行透露给她时，她借着上厕所的机会溜走了。
“押车会碰到什么好玩的事呢？”
“我给你说说这个押车吧，”他拍了下她的肩，“唉，你先把车窗关一下。”
“我不！”她扬着眉，脸上带着逗趣的表情，她推了他一下，“你快说，别停顿啊。”
“在押车之前，我从来没有去过外省。押车的第一个月，我们从满洲里到了阿尔山市，后来又去了兰州西固，那都是老板给我们安排的路线。我的工作看起来很轻松，只要坐在车上就行了，到了地点再跟对方核对物资。”
“听起来一点意思都没有。”
“你不知道，有时候一个月有二十来天都坐在车上，真遭罪，每一块骨头都被抖松了，我亲眼看见有好几次，开车的那哥们儿在高速公路上累得闭上了眼睛……”
突然间她有了兴致，声音提高了好几度，“那会不会碰到抢劫？”
他望着她，她看起来很认真，“碰不到的。我们是做正当生意，老板都是遵纪守法的，也没有过什么冤家，再说，我们车上还备有两根一米长的大粗铁棍。这个工作辛苦归辛苦，但总的来说，见多识广，钱也不少，也是蛮好的。”
客车进入隧道的时候，她睡着了。隧道里的黑暗，让他的眼睛突然间难以适应，当一长排橘黄的灯光从视野里快速扫过，他看见她的模样映在了车窗上——她的手扶着头，刘海绕过了耳后，衬衫反着光——越过车窗，他看见隧道壁光滑，每隔一段相等的距离就有一道门。她把手轻轻地搭在他的腿上。他并不喜欢这种小情侣似的甜腻，他想到自己已经好几个月没有碰过女人了。如果晚上她会反抗，触摸到的肌肤是颤栗的，他希望不要抽她耳光就范，或者，就让她走。
客车驶出隧道，他望着远处连绵成片的田野，也觉得困倦，他想着，他没有任何案底，他是自由的。他望着右肩上熟睡的脸庞，想着自己跟她一样干净。村庄在快速流动中变得异常的美，所有的迟缓和残败都看不见了，瓦房和池塘后面带着树林，云低低矮矮，天空的蓝色过于稀薄，路连着远方，电线塔变成了村庄的守卫人。
他睡着了，做了个梦。梦到四年前，和另一群人在夜里穿越沙漠，那感觉像是走进了海中，千万个起伏的沙丘都是静止的波浪。沙漠枯干而又单调，谁也走不快，双脚被脚下的沙簇拥着，拉扯着。夜里透亮，没什么风，但每一座沙丘都是风形成的，上面还留有风的纹路。大家沉默着往前走。一个男人进入大家的视野，那个人穿着灰色长衣，没人注意他是什么时候出现的。大家停了下来，意识到要做些什么。他们都掏出枪来，对着他，连着几声零散的枪响后，那个男人栽倒在了沙地中。大家继续往前走着，没人知道那个男人为什么会在半夜出现在沙漠里，也没有人知道他的身份。
“江洪安，江洪安。”
他被叫醒了，他意识到那是在叫他。他回想着刚刚的梦，那个梦跟真实情况并不完全一样。
霍思思在他面前比划着，她做出一个蹦蹦跳跳的兔子模样，眨着眼睛吐着舌头，两只手搭在头顶上。
眼前的滑稽模样，让江洪安忍不住笑了。
“小兔子乖乖，把门开开。”霍思思唱着，还在不停地弯着头上的两只手指头，又望向了洪安的头顶。
他察觉到了她的暗示，伸出手来摸了摸自己的头上，发现扎着两团东西，拉扯下来，才看见是两支绾成团的车前草。
“哈哈，你看你的样子好蠢。”霍思思说。
“我蠢吗？”
“对呀，你是天下第一蠢的。”
“那你是第几蠢的？”
“你猜猜。”霍思思装做挑衅的样子。
“天下第二蠢的？”
“我不告诉你。”霍思思佯装着怒气，好像只要她不说，谁拿她都没办法。
到了目的地，他们找了家宾馆住了进去。
第二天早上，江洪安还在睡觉，霍思思把手搭上来，捧着他的脸，用十分小声的声音说，“你怎么这么好看，你知不知道。”他还是紧闭着脸，假装睡着。
窗帘外的阳光慢慢渗透进来，街上的车流声越来越响，江洪安醒了，他坐起来，把枕头提高，垫在身后，拿出烟抽了起来；等了一会儿，霍思思醒了，也坐了起来。
他想了想，还是开口问了，“为什么昨晚你要笑？”
她揉着惺忪的双眼，顿了一下，“我也不知道为什么，每次到这事儿的时候我就是忍不住，一开始吧，我觉得男人的这幅模样挺蠢的，像一直都在爬山。”她像是被自己的比喻给逗乐了，她转过头笑着望着江洪安。
“反正后来看着看着，也就觉得好笑，”她想了一下，又说了一句，“我真不是故意的。”
他用手挠了一下她的头，她往他怀里钻，用头顶着他的胸口。他笑着把她往外推。
在服务员来打扫客房的时候，他们出了门。在路旁的早餐店，霍思思点了豆浆、三根油条和两个梅菜肉包。
出了早餐店，他们沿着景观大道走，往前走了两三百米，正好看见市烈士陵园的入口。从外面看，陵园的门由石柱建成，修得高大，中间是红色铁门，十分醒目，一簇簇红透了的杜鹃花从围墙里钻出来，沿着铬黄的琉璃瓦顺势往下长。有些早起锻炼的、遛鸟的老年人正进进出出。霍思思往里走着，叫他在后面赶紧跟上。
陵园入口处，绿化带里的青草丛中插着几朵半人高的假花，有暗紫色的，鲜黄色的，墨绿色的，被摆放成各种不同造型。再往里走，一个朱色的八角亭边是一座假山，八角亭的亭檐上勾画着中国山水画，假山的怪石洁白，像某种巨兽掉落的臼齿，马唐草、千叶草从乱石缝中钻了出来。路过的两个十字路口，他们都看见了立着的人形雕塑，人物线条简单，却又看起来十分刚毅。
陵园最中心的位置，是烈士纪念碑。阶梯旁边有块标识牌，上面用红字写着“文物保护单位”。阶段宽长，由一块块方形石板铺成，两边是青翠的塔松和龙柏。他们一直走到碑前，碑有十七八米高，最顶端是颗红角五星。他们绕着碑走，洪安发现正后面有块字碑，上面刻着有战亡战士的名字。从右往左。这些名字经过时间和雨水的洗刷，有的已经有些斑驳。江洪安想，在战争中，谁也不知道自己是会活下去还是死掉，一旦被卷入其中，最终谁会变成怎么样，除了老天没人会知道。他往四周望着，另一条小道通往讲革命烈士事迹讲解馆。
他抽着烟，和霍思思并排坐在园区的长椅上，从这里望去，陵园外的对面街道看得十分清楚。影剧院是仿古的样式，建了三层，都盖着青瓦，一排排窗棂格中的淡蓝玻璃反射着微微白光。影剧院前面的平地上也是用一块块方形石砖铺成的。还有两个照相的摊位，地上斜放着一人高的木制框架，里面各种大小的照片排列在一起。旁边是两三个卖氢气球的，飘在半空中的卡通人物有黑猫警长、葫芦娃、小黄鸭。远处的几栋居民楼都比较低矮，看起来建造的年代已久久远，每个窗台上都放着几个花盆，楼下的几块旧招牌已经有些褪色了。
霍思思跑到不远处的草地里，说着是去摘花草做花环。
江洪安又想起碑上的名字，他想着那些战士战死的时候，天空应该会有星星划过。
他见过那种场景。
六年前的一天晚上，他躺在妻子的身边，两岁的儿子趴在妻子的手臂上。他听到窗外的一声“咻！”，他翻身起床，站在窗外，看着一颗星星往西边游走。
“该走了！”
他怔怔地望了几秒，心中一个强烈的声音猛烈抨击着他。这几年来，他一直想逃离乡野，妻子却浑然不知，他愿意在城市晃荡，也不愿在此度过残生，可他还没找到离开的理由。
他拿走家里的所有钱，转身迈出屋外，在山路中跌跌撞撞。牛圈的牛群还在睡着，他却想到在这星夜下，自己赶着这些牛走远了。
前两年，他给父亲打了次电话，父亲说他妻子多次找上他家，问他的音信。父亲嘶吼的声音听起来异常暴怒，说他的妻子哭瞎了眼睛，六岁的儿子搭着凳子学做饭。他父亲用一声声质问，想要谴责他毫无良心，毫无道德。江洪安明白他父亲想要用话语来刺痛他，可这些在他心上激不起一点涟漪，他也不知道为什么，他只是感觉那像是在谈论某个不相关的人。
他坐在公园里，眼睛模糊成一片。他像是望见了老家屋后的山脊，雷雨在白昼中倾盆而下，石斛在屋顶开了，远处的松林被烟雨雾气笼罩着，房前的青草地更绿了，空气中的湿气往鼻子里钻，他静静听，似乎听到了河水流淌的声音。
在这公园的静谧中，他感到身体的疲惫。“该回去了。”一个念头凭空钻了出来。他被惊醒了，离家这么多年来，他第一次出现了这样的念头。他努力地想记住这里的一切。江洪安站起身来，或许是坐得太久，或许是起身太猛，一瞬间，他脑海里天旋地转，看见各种奇形怪状的星星到处流窜。他赶紧又坐了下去，闭上眼。他扶着脑袋，双臂发抖。
又等了一会儿，他平静下来。江洪安觉得自己又跨越了山山水水，回到故乡，回到了年迈的父亲面前。
一切景象从他面前消失了。他知道自己又要开始赶路了，只不过这一次不同，这是归途。他几乎快要忍不住流下泪来。
他望着对面的街道，街上的人在穿行，店铺的老板在叫卖，凉棚下依旧有阴影。
霍思思回来了，他对着她又笑了。
“有什么好笑的？”
“你真美。”他的眼睛没望着她。
“你真坏，就会说谎！”
他带她去超市，买够三天路途上要吃的用的。超市的每个货架都让他迷失，每一种商品都有着几十种花花颜色，霍思思在帮他挑选。他推着购物车，从霍思思的身后看她弯腰时的身体曲线。她真好。他在心中想了好几遍。
等到结账的时候，他突然想起漏掉了什么，叫霍思思再去超市里面帮他拿。看着霍思思走远了，他转身过来对收银员说，刚刚的那个女孩儿，她会付账。还没等店员反应过来，他转身就拎着购物袋快步走了出来。
他并没停下，他像摆脱身后的影子一样疾速奔走，穿过三条小巷后，他停在了一个陌生的十字路口。他往四周看，没人注意到他。
他知道她身上没钱。他从白色购物袋里找出刚刚买的香烟，撕掉包装的那层薄膜和锡纸，抽出一只来。他想着一会儿霍思思就该跟收银员争执起来了，他们或许会闹到派出所。他用打火机把烟点燃，蓝色的焰火慢慢啃噬着烟丝。她会用什么办法来逃脱呢？但说不定明后天的这个时刻，她已经又回到之前的那个乡镇卫生院上着班了。他的舌头轻轻卷起来，第一口烟顺着嗓子往下走，等到快沉到肺部的时候，他想，她应该要记住他。
（张茂）
2016.8
