有个英国作家写了13本恐怖小说，专门丑化中国人，后来拍成电影

这是我觉得最厉害的反派。

【北洋奇谭】是魔宙的历史非虚构栏目，由老金讲述近代中国的真实故事，或奇趣话题，从而达到娱乐和长见识的目的。

原创：金醉

大家好，我是金醉。

前天跟一个影迷朋友聊天。他说发现个现象，最近十几年的好莱坞电影里，中国人出现的越来越多。

甚至连漫威的超级英雄里，都开始有中国英雄。

比如最中国的超级英雄万众侠，又叫团结侠。

万众侠（Collective Man）是美国漫威漫画旗下超级英雄，初次登场于《不可思议的绿巨人》第250期（1980年8月），是变种人五胞胎五兄弟。这五兄弟本名陶宇韩、陶宇张、陶宇林、陶宇孙、陶宇何，变种能力为：五人合并为一体，成为万众侠。

当然更多的还是反派，像钢铁侠的死对头——满大人，长了一张清朝人的脸。

满大人（Mandarin）是美国漫威漫画旗下超级反派，初次登场于《悬疑故事》第50期（1964年2月），是钢铁侠的头号死敌。自称成吉思汗后裔，生于清朝末年，和钢铁侠一样，他也是钱多的几辈子都花不完。

2007年的《木乃伊3》中，最后的大反派龙帝也是中国人，看上去参考了汉唐时的装束。

美国电影《木乃伊3》剧照，李连杰饰演龙帝，一位因为女巫诅咒变成兵马俑尘封地下的中国古代帝王。

卷福的成名作《神探夏洛克》第一季黑莲帮一集的大反派也是中国人，这个组织明显也是来自中国元素。

英剧《神探夏洛克》第一季第二集剧照，反派是走私组织黑莲帮。

不过，以上角色，都只算得上「中国元素」，即使越来越多，也都是边缘角色。

今天北洋奇谭要讲的，是个真正称霸过西方银幕的中国主角。

在1930年代到1960年代，关于这角色的系列电影拍了十几部，火爆程度不亚于如今的《哈利波特》。

因为这个角色火爆，他的原创作者成了当时身价最高的畅销小说家。

据说，因为钱太多，他把笔名里的S写成$。

当然，我想聊这个人，不只因为他曾那么流行，而是这背后隐含着一段华人历史。

l 最邪恶的亚洲人

先试想一个形象，“瘦高，耸肩”，“长着莎士比亚式的眉毛，撒旦的面孔，秃脑壳，细长眼，闪着绿光”，而且“像猫一样地不声不响，行踪诡秘”。

他总一身清朝人的衣服，却没留辫子。

大概有人猜到，他就是傅满洲（Fu Manchu）——「集东方人的所有残忍、狡猾、智慧于一身」的大反派。

傅满洲的经典形象，大V脸，细长眼，清朝服装，两撇胡子。

傅满洲是个超级恐怖分子。

他搞暗杀，组军队，还在地下宫殿找鬼神上身，比本拉登还厉害。

据记载，他“手指一动就是威胁，眉梢一挑就是恶兆，斜眼一眨就是恐怖”，他“集东方人的所有残忍、狡猾、智慧于一身”。

这样的大BOSS，自然都有一身过硬本领。

傅满洲是个科学狂人，有三个博士学位，能说多国语言，还能炼丹，跳大神。擅长所有杀人的把戏。

最厉害的是，他能“神不知鬼不觉调动一个财力雄厚政府的一切资源”。

傅满洲坐在宝座上，仿佛一位帝王。

傅满洲是英国作家萨克斯·罗默虚构出来的一个人物。

英籍作家萨克斯·罗默（1883.2.15.~1959.6.1.）,出生于英国伯明翰。以创造出神秘小说中魔鬼博士傅满州（Dr. Fu Manchu）而出名。1959年在美国纽约逝世。

1913年，罗默出版了一部小说《神秘的傅满洲博士》，傅满洲就此诞生，而且大获成功。

小说《神秘的傅满洲博士》封面。

1921年，傅满洲被搬上银幕，马上就深入到英美的大街小巷。成为西方世界无人不知的大反派。

用现在的话说，是个大IP。

在系列故事中，傅满洲的对手是苏格兰警官内兰德·史密斯。

这名警官，是福尔摩斯的侄子——就连他的对手，也具有大IP的血统。

傅满洲接连不断地搞恐怖活动，就一个目的——搞垮西方世界，称霸地球。

西方人有多恐惧？

可以看看《傅满洲的面具》中的一个场景，傅满洲抓住一个金发女郎，对着手下喊——

你想要这样的处女做老婆吗？那就征服，繁衍！杀死白人，抢他们的女人！

影片《傅满洲的面具》中，傅满洲有一场演讲，这是其中几句台词。

傅满洲不但要杀白人，还务必要杀出花样，他精心设计了一整套邪典杀人手段。

比如毒杀。

傅满洲是个毒药大师，不光能配制毒药，下毒手段也脑洞大开。

傅满洲在制作毒药，做完还要自己尝尝。

《傅满洲之血》中，傅满洲抓了10个白人女子，然后用一种印加毒蛇咬这些女子的乳房。

用毒蛇咬女子乳房。

女子被咬后，会丧失本来的意识，变成傅满洲的奴仆。她们的嘴唇也带有剧毒，只要被亲到，谁都得死。

再比如，用机关和刑具虐杀。

把人吊在半空，慢慢下放，下面全是张着嘴的鳄鱼。

做两块大钉板，把白人夹馍一样夹在里头——光看看图就吓死人。

傅满洲的刑具。

傅满洲有个地下组织：思番。

这个组织隐藏在唐人街的最深处，专干贩毒和贩卖人口的勾当。

傅满洲的地下组织思番的入口。

傅满洲小说里讲过一个人造人，叫“虫形人”。

这东西从头到躯干，再到四肢“像蚯蚓皮肤一样闪着湿漉漉的光”，指头能织网，几乎没有拇指。

“虫形人”是傅满洲设计的一个人造杀人狂，非常狂野，连傅满洲都控制不住。

这种华而不实的杀人手法，让读者和观众极尽享受恐惧的快感。尤其在大银幕上，非常刺激。

《傅满洲的城堡》中，被傅满洲邪恶组织抓到的白人女孩。这种假设同类遭受异类抓获的场面是电影里惯用的设计。

傅满洲如此邪恶，又令人着迷，当然人人都想演。

当时好莱坞对华人演员歧视严重，这种角色都是由白人演员演“黄脸戏”，压根落不到华人演员头上。

很多演员都演过傅满洲，演的最多的是克里斯托弗·李，也就是《指环王》里的“萨鲁曼”。

傅满洲和萨鲁曼，由同一人饰演。

傅满洲的中国人反派形象实在太成功，后来欧美影视剧中的亚洲反派形象，几乎都绕不开他。

比如开头提到的满大人，专跟钢铁侠对着干。

漫威有个中国超级英雄叫上气，造型类似李小龙，他的父亲就是傅满洲。

上气(Shang-Chi)是美国漫威漫画旗下超级英雄，初次登场于《Special Marvel Edition》第15期(1973年12月)，本名郑商奇(Zheng Shang-Chi)，出生于中国湖南，父亲是超级反派傅满洲。上气的设计灵感来源于李小龙。

《加勒比海盗》中的周润发演的啸风船长，也是照着傅满洲形象设计的。

电影《加勒比海盗》中周润发饰演的啸风船长。

傅满洲系列共推出了14部电影，包括《傅满洲的秘密》《傅满洲的面具》《傅满洲的脸》《傅满洲的新娘》《傅满洲的奸计》《傅满洲的血》等等。

傅满洲电影海报。

这个系列对欧美公众影响巨大，也一度成为国际关系的信号。

二战期间，中美同一阵营，美国政府曾下令禁拍傅满洲电影。到了1960年代，英美、西德又拍了一批傅满洲。

1960年代初，美苏发生古巴导弹危机，冷战差点发展成热战。在政治阵营鲜明的背景下，西方人对傅满洲的邪恶想象再度兴起。图为1968的电影《傅满洲之血》剧照，这片子由西班牙、西德、美国和英国四国合拍。

在多数中国人的印象里，近代中国一般和“弱小”、“病夫”、“受欺压”等词挂上钩。

不曾想，当时的中国人代表形象竟是个邪恶组织大佬。

傅满洲被写出来，可能是个偶然，但傅满洲成为爆款，绝不是偶然。

究其本源，傅满洲是从一股巨大的恐怖情绪里诞生出来的——也就是所谓“黄祸”。

l 人人都怕中国佬

“黄祸”（YellowPeril）这个词最早是英国作家M.P.希尔提出，1898年，他出版了一本小说集，就叫《黄祸》。

黄祸，顾名思义，是白人感到黄种人威胁而产生恐慌。

说起这种恐慌，就不得不提成吉思汗了。

1218年开始，成吉思汗带蒙古人西征。后来成吉思汗死了，西征却没停止。成吉思汗的孙子蒙哥等人差点带人打到意大利。

臣服蒙古图。

蒙古人扩张过程极其残酷，只要遇到抵抗就屠城，再把城市夷为平地，播种牧草。

根据历史学家鲁道夫·拉梅尔统计，蒙古西征过程中有两千万人被屠杀。波兰战后剩下的人甚至不足十分之一。西方人对东方恐慌也来源于此。

中国人和蒙古人同属蒙古利亚人种，在西方人眼里没啥区别。西方的敌对情绪也就对上了整个东亚。

近代中国衰弱，日本却冉冉升起。

1895年，德皇威廉二世担心日本势力扩大，想利用沙俄牵制日本，开始疯狂给亚洲人造谣。

威廉二世与俾斯麦合照，图右为威廉二世（1859年-1941年），末代德意志皇帝和普鲁士国王以及霍亨索伦家族首领，也是一战的主要策划者。1941年威廉在荷兰多伦病逝，被葬于多伦庄园。

德皇威廉二世写信给沙皇说日本正在偷偷武装中国，反抗白种人，唆使俄国占领朝鲜，不给日本人扩张机会。

他用铅笔草拟了一幅画，找美术学院教授加工完成，复印后寄给各国政要。

这就是著名的《黄祸图》。

黄祸图，这幅画居中手持剑的人物是天使长圣米迦勒，他与画中其他手持武器者代表欧洲的基督教徒，而在右方的佛像与龙是代表东方，指的是中日韩朝等亚洲黄种人。

在西方学界，“黄祸论”也逐渐变成一门显学。

德国语言学家皮尔曼称日本崛起会让“亿万蒙古种人从沉睡中唤醒”，变成“统治世界的种族”。

俄国宗教哲学家索洛维也夫说“欧洲和蒙古人的亚洲”即将有一场“最可怕的大战”。

法国文史学家法盖更厉害，他认为有色人种一旦占领欧洲，欧洲就会暗无天日，进入“第二个中世纪”。

不只是“一个民族取代了另一个民族”，而是“一种人类取代了另一种人类”。

对大数西方人来说，这时的“黄祸论”还只是传说，不太当真。

但到1899年，事情完全不同了。

1899年，西方社会流传一个末日传说，人类世界将在这年11月13日凌晨四点毁灭。

1899年流行末世传说的时候，德国一家餐厅发现这个商机，推出“最后的晚餐”。图为最后的晚餐的菜单。

世界末日没到来，西方却被另一个消息震惊——“成千上万”的西方人正在遥远的中国惨遭屠戮。

这是指1899年到1900年间的义和拳运动。

在天津、北京等地，拳民最直接针对的就是西方教堂和传教士，连利玛窦、南怀仁这些死了几百年的外国人都难逃一劫，被拳民刨了坟。

身在中国的西方记者，传教士，使节，商人，士兵把这些消息传到欧洲，马上就填满西方报刊所有版面。

外国人画笔下的义和团。义和团又称义和拳、庚子事变，拳乱等，是19世纪末中国发生的一场以“扶清灭洋”为口号的农民运动。最初义和拳同清朝大部分秘密团体一样，反对满族统治，以“反清复明”为口号。随着形势发展，义和团开始支持清朝抵抗西方，口号改为“扶清灭洋”。

从身在中国的西方记者，到报纸书籍，恐惧一层层升级。西方民众又惊又怒，排华情绪达到高潮。

当时的美国《时代》杂志甚至写道——中国已经对我们发起了战争，我们必须武装起来复仇，像对待食人生番一样对待中国人，把北京夷为平地！

义和拳很快被清政府和西方联军镇压。但“黄祸”的恐慌却迅速在西方扩散，在无数人脑里扎下根了。

离东亚最近的沙俄最先坐不住了。沙俄跟日本在满洲和朝鲜冲突不断，咋都谈不拢。1904年，双方正式翻脸，“日俄战争”爆发。

结果日本打赢了。

日俄战争相关插画。日俄战争是指1904年到1905年间，日本帝国与俄罗斯帝国为了争夺朝鲜半岛和满洲的控制权，而在中国东北的土地上进行的一场帝国主义战争。

西方一片哗然。

德皇威廉二世称日本已经强到按不住了，号召全欧洲联合起来对抗日本。但中国也没离开风口浪尖。

1910年，美国作家杰克·伦敦写了一篇小说，叫《史无前例的入侵》。

小说中，日本击败俄国后，却输给中国。战胜后的中国不打仗，只做贸易和移民。越来越多中国人移居到世界各地。

杰克伦敦认为，这种移民才是最可怕的入侵。

杰克·伦敦（1876年—1916年），美国现实主义作家。他一共写过19部长篇小说，150多篇短篇小说和故事，3部剧本等。在杰克·伦敦的作品中，时常能感受到英雄主义情结，对生命本身的崇拜，对生命、生存的意义追求原始形态与精神自由，他是徐浪最喜欢的小说家。

小说里写到，1975年，中国已经有七八亿人，整个亚洲都在这种无声的入侵里沦陷了。各国用了各种手段，还是对中国的扩张毫无办法。

随后，世界各国决定使用细菌战，用飞艇往中国投放带有瘟疫的“导弹”。

一年后，世上再没有中国人。

这个“幻想”简直就像癌细胞吞噬，显然将中国人当做了“低劣”的人种。

杰克伦敦这一番恐惧的想象，是有历史根源的。

l 华人是头号公敌？

明清以来，中国一直有海禁，百姓不能随便出海。一旦私自出海，轻则流放，重则砍头。侨民出海后都不敢回来，只能在海外自生自灭。

乾隆年间，荷兰人在巴达维亚屠杀了近万名华侨，也就是“红溪惨案”。当时处于鼎盛时期的清政府连问都不问，还说这些华侨“孽由自取”。

红溪惨案相关插画。红溪惨案(Angke Massacre)也称巴城大屠杀，是指1740年10月，荷属东印度当局在爪哇的巴达维亚(今雅加达)大规模屠杀华人的事件。

直到1860年第二次鸦片战争战败，清政府被迫签订《北京条约》。这才首次允许中国人到“外洋别地”做工。

实际上，清朝时人口激增，国内生活很艰难。所以民间一直有人偷着出海，甚至还有组织华工出海的中介公司。

有些人没钱，由中介公司先垫付船钱，等赚了钱再还。还有些人被“卖猪仔”到美国和南美。

1847年，美国加州发现金矿。根据法律，黄金是无主之物，谁来是谁的，无论是不是美国人。

于是世界各地都兴起淘金热，英国，德国，墨西哥等国都有人加入淘金潮。

很多华工也开始“走红毛”，甚至有人自驾小帆船来美国淘金。

华工到的第一站是圣弗朗西斯科，华工直呼这为“金山”。后来澳大利亚墨尔本也发现金矿，华工改称这为“旧金山”。

华工和白人初次见面，彼此很不适应。白人觉得华人奇怪，拖着个“到脚跟的辫子”。

华人觉得白人男女公开场合拉手，不成体统。

但这批华工还是受到了美国人热烈欢迎。

1851年，旧金山的《阿尔塔加利福尼亚日报》说：“中国人会跟我们一样投票，一样学习，一样在圣餐台边鞠躬。”然而仅仅一年后，事情就开始起变化。

1851年，太平天国运动爆发。国内战乱一片，更多人出来做工，而旧金山是他们的第一选择。

1852年，华人数量激增至两万。在加州和内华达州，凡是有矿的地方几乎都有华工。白人开始坐不住了，排华情绪慢慢升起。

外国人绘制的排华漫画。

与此同时，金矿开始枯竭，白人的工作机会也少了。于是白人开始挥动手指，撇着嘴抱怨华工抢走了他们的工作。

杰克·伦敦年轻时也曾干过淘金。或许，他从那时就开始受到这种群体情绪的影响。

群体情绪浓烈，势必影响政策。

1856年，加州梅丽博沙县开始驱赶华人，华人必须在10天内离开，不然就要先挨39鞭子，再武装强行逐出。

加州议会曾公然宣布——

华人是加州一种道德和社会的罪恶，是一个讨厌的群体。

无奈之下，华人只能在白人废弃的金矿中淘金，成了“淘金拾荒者”。

去西方淘金的华工们。

即使这样，来美国的华工丝毫没有减少，反而越来越多。

原因很简单，国内日子更难过。

早期来美国的华工一天就能赚到12美金，顶国内两个多月工钱。即使后来收入变少，也比充满战乱，随时可能送命的国内强多了。

于是大批广东农民和工匠来到美国成为新华工。恰好当时美国正在修建横跨美国的中央太平洋铁路，这些华工就成了铁路工人。

美国中央太平洋铁路上的华工。太平洋铁路是第一条横贯北美大陆的铁路，为美国的经济发展做出了巨大的贡献。它全长3000多公里，穿越了整个北美大陆，是世界上第一条跨洲铁路。

实际上，站在企业主角度上，华工是最好的工人——啥活都干，不闹事，饭量还小。

中国华工一天的伙食费只要35美分，而墨西哥人得65美分。

一个美国企业主说——

中国佬，很好！墨西哥人，不好，他吃的太多了。

真正恐慌的是最底层的白人工人，他们开始组织反击。

1877年，旧金山成立“劳工党”，宗旨是“反对垄断，反对腐败，反对超级资本，反对一切罪恶的根源——中国人”。

街上还到处贴有标语“中国人必须走”。

中国人必须走的标语。

清驻美大使陈兰彬在纽约街道行走，还被“年轻的暴徒扔石头和嘲笑”，旁边的警察不但不管，还跟着一起嘲笑他。

陈兰彬（1816年—1895年），广东人，晚清时期大臣，首任中国驻美公使。同治十一年（1872年），以留学监督身份、率领第一批留学生30人赴美。光绪四年（1878年），以太常寺卿身份出使美国、西班牙、秘鲁；后奉调回国。

根据实际数据统计，当时的华工占美国劳工数不足百分之一，对美国本土白人劳工并没啥影响。

真正影响的是爱尔兰人。

华人来之前，爱尔兰人是美国地位最低的人，干的是最底层的活。华人到美国后也干同样的事，工资还更低，爱尔兰人的压力来了。

爱尔兰人推出了一个领袖卡尼，到处宣扬“黄祸”论，激起排华情绪。

谁的地位最低，工资最低，谁被当做头号公敌，也挺讽刺的。

究其原因，是因为爱尔兰虽地位低，但也是白人。凡是要将人分三六九等，必能找到划分标准。

敌意的背后，往往是保守、恐惧和歧视。

美国社会排华情绪日渐高涨，报纸上刊发华人吃老鼠之类的谣言。

中国人吃老鼠的谣言。

在这种情况下，华人演讲家王清福站出来为华人发声，指责卡尼胡编乱造。

王清福，生于1847年。王家在太平天国战火中衰落，父亲领着他乞讨流落到烟台，被一对美国浸信会传教士夫妇收留。这对夫妇带着王清福来到美国。王清福先后在浸信会学院（今乔治华盛顿大学）和路易斯伯格学院（今巴克奈尔大学）就读。在美国他参与抵制排华法案的运动，一些学者认为：“王清福或许是第

他在报纸上约战卡尼公开辩论，看卡尼不吭声，王清福甚至要求跟卡尼决斗。然而并没有扭转白人对华人的偏见。

《陆路月刊》刊登过一首诗叫《老实人詹姆斯的大实话》。后来被演绎成《异教徒中国人》并传播开来。

这首诗说的是两个白人跟一个叫阿辛的华人玩牌。俩白人不老实，都在出老千。但结果还是输给阿辛。因为阿辛比他们还坏，袖子里藏了一圈牌。

阿辛就是美国人心中中国人的形象——留长辫子，矮小，吃老鼠，行为猥琐，狡诈。

美国作家马克·吐温根据这首诗，和人合创了剧本《阿辛》（ahSin），将辱华的形象搬上戏剧舞台。

与此同时，各州纷纷出台针对华人的法案。

内华达州颁布过一个《中国人辫子议案》，华人只要犯了盗窃罪，一律要被剪掉辫子，除非交钱。

旧金山有一个《街边挑担条例》，不准人在街上挑担子——除了中国人，没人挑担子。

还有一个《洗衣房法规》，规定不用马车送货的，每季度要多交15美元税。而洗衣店大多数都是中国人开的。

1882年，美国总统亚瑟签署了《排华法案》，禁止中国人再移民美国。这是美国历史上唯一一部针对特定族群的歧视性法案。

亚瑟（1829年—1886年），美国第21任总统，原为詹姆斯·加菲尔德的副总统。1881年7月2日总统詹姆斯·加菲尔德遇刺，在9月19日死亡后，随即接任为美国第二十一任总统。任职期间他签署了《排华法案》和《文官改革法》，前者令他饱受争议。

当时在美的华人基本都是男人，因为《排华法案》，中国女人没法来美国，华人繁衍后代绝无可能。

因此《排华法案》被视作一部针对华人的“绝种法案”。

对未获国籍的华工来说，以后不光不能定居美国，连待在美国都难了。

1885年，西雅图劳工公会上街游行，要求西雅图所有华人必须在一个月内离开，否则武力清除。

果然一个月后，一大群白人冲进唐人街，殴打华工，砸掉华人商铺。600多个华人在暴雨中被驱赶到火车站。

联邦政府一看白人有点过分，派遣军队来镇压骚乱。

但士兵也是白人，啥没干先伸手跟华工要保护费，有些士兵干脆和暴徒一起殴打华工，剪华工的辫子。

1906年，旧金山发生大地震，地震引发的大火点着了唐人街，把华人档案馆和里面的资料烧了个干净。

1906年旧金山大地震，发生于4月18日清晨5点12分左右，芮氏规模为7.8。这场地震及随之而来的大火，对旧金山造成了严重的破坏，估计损失约4亿美元。当时公布地震死亡人数只有478人。今日保守估计死亡人数在3,000人以上，更有人估计高达6,000人。

美国人幸灾乐祸，《陆路月刊》说：

这好像是神的智慧，引导大火之神，冲走了最不堪的东西。

然而，这次灾难却给了华工极其难得的定居机会。

因为所有档案全部焚毁，华工必须重新登记。华工就可以称自己是土生华人，拿到公民身份。而一旦有了公民权，就有权把中国的儿子带到美国。

于是华工谎报儿子的数量，制造移民名额。甚至有市场在交易这些名额，一个名额能卖1500美元。

那些用这些名额移民美国的人被叫做“纸儿子”，没通过检查被遣送的叫“爆纸”。

当时这样的“纸儿子”特别多。

据说如果这些“纸儿子”都是真的，每个华工妻子得生600多个孩子。

《排华发案》有效期10年，但是被历届总统一再续期。直到1943年，考虑到中国是盟友，罗斯福总统才签订才正式废止。

《排华法案》还不是最要命的。

1854年，加州最高法院宣布了另一个更要命的法令：华人不能在法庭上指正白人。依据此法令，白人可以堂而皇之射杀华人，只要没有白人出庭作证，华工任何指控都是徒劳。

之后，连出海欧洲、澳洲等地的华工同样受到歧视和迫害。

在英美国家，“黄祸”论的幽灵无处不在，再加上歧视法案的实施，这些国家的华人聚居地渐渐成了西方人想象中的罪恶滋生地。

比如，伦敦的唐人街莱姆豪斯区被英国人这样描述：

黑暗的街道，黄面孔的模糊身影，刀锋的疏忽闪光，夜里的尖叫，从泰晤士河浑浊水中勾上来的浮肿尸体。

傅满洲这个“恶魔”，最初就诞生在这样的恐怖气氛中。

莱姆豪斯区，伦敦最早的华人聚居点，早在1800年代初期，一些来自中国华南地区的劳工和水手就流落伦敦，在船厂区落户。到了20世纪初，聚居于当地的越来越多的华人主要视邻近船厂区的华裔水手为顾客。后来当地渐渐变得以合法鸦片烟馆和贫民窟而出名。直到1934年，这一区域被拆卸。

l 唐人街的金先生

开头说过，傅满洲形象的原创作者罗默很有钱，但那都是成名之后的事。

最初，他只是个三流作家，一边做记者一边四处投稿，手里没什么钱。他唯一的才华是想象力不错，常因把新闻“修饰”过多被报社开除。

1911年的一天，他和老婆去找人占卜，算算自己怎么才能挣到钱。

结果，算出一个单词：中国佬。

罗默笃信神秘主义，认死了中国佬一定能让他发财。

没过多久，罗默接了个采访的活儿，让他去伦敦唐人街莱姆豪斯区采访一个华人犯罪团伙老大：金先生。

罗默更加笃定：这是占卜要应验了，他正在接近“中国佬”。

莱姆豪斯这个区域确实不干净，肮脏、拥挤、贫穷，到处都是鸦片馆。不但伦敦警方，连福尔摩斯都常来这地区查案。

寻找“金先生”的那段时间，罗默接触了不少唐人街上的犯罪资料，他开始构想写一个唐人街的犯罪集团。

他心里清楚：在长达几十年“黄祸”恐慌的氛围下，“制造一个中国恶棍是很有市场的。”

2014年出版的一本研究探讨书《黄祸！亚洲威胁论解密》，书籍的封面设计很特别，一只黄色大章鱼的触角伸向了地球的每一个角落。

他认为，这个中国恶棍能统领唐人街犯罪帝国，他一定“具有凯撒大帝般的素质”，必须“精通科学文化，是个天才”。

这个构想，挺像一个“超级英雄”——或者超级枭雄。

但他总是琢磨不出，这人该长什么样。

有一回，罗默接到线报，说“金先生”要出现，他在赌场门口蹲守了三天。

终于一辆豪华的轿车停下了，“金先生”走下车，走向一座破旧寒酸的房子——

一个高挑、威严的华人，身穿毛领大衣，戴着皮帽，昂然迈步走了进去。

房子里开了灯，灯光照出来，金先生转过脸，罗默看到了他的脸——

我心中的恶魔复活了，我知道我看到了傅满洲，我看到一张活脱脱撒旦的脸。

就因为他人群中多看了这一眼，最邪恶的亚洲人就诞生了。

随后，落寞开始在杂志连载傅满洲的故事，一发不可收拾。小说加电影，点燃了西方人的消费热情。

傅满洲越残酷邪恶，战胜傅满洲就越畅快，恐惧越大，越能解压。

有个研究傅满洲小说的学者说：

傅满洲小说中，制造了欧洲最可怕的噩梦——一个意图扭转世界统治局面的全球性暴乱。

据统计，傅满洲系列的第一部，仅在英美两国就出了40多个版本。

罗默越写越有钱，也越写越敢扯。

1916年，傅满洲已成为大IP。罗默又出了一本《傅满洲博士归来》，为了衬托傅满洲，他把孙中山也写进了书里。

在故事里，孙中山犯了叛国罪，被傅满洲处死了。据说，孙中山曾警告罗默别来中国。

从那时起到二战期间，傅满洲带着西方人的偏见，影响越来越大，甚至从虚构渗透进了现实。

1932年，美国国务院一名公务员收到过一封恐吓信，署名“思番之王”。这事儿惊动了联邦调查局，认真彻查一番，才确认没有犯罪团伙要搞事。

▼

大众文化的影响往往极其深远，傅满洲的幽灵到了二十一世纪还在出没。

2008年北京奥运会时，还有美国媒体记者写到，菲尔普斯比赛前特意剃掉了“傅满洲式的胡须”，以保证游得更快。

这是因为，一旦陷入对抗的逻辑中，偏见总会见缝插针地出现。

清末民初，在中国生活的西方人，对黄祸论就不认同，因为他们在主动接触，并尝试理解“异族”。

我曾介绍过的《泰晤士报》驻华首席记者乔治·莫里循，明确提出过，中国贫穷落后，压根不足以威胁西方。

莫里循在中国生活长达二十多年，经历了从晚清到民国的变迁，曾担任过袁世凯的顾问。图为他和他的中国仆人。

人是经验动物，一旦遇上与经验不同的情况，总会先引发恐慌。

恐慌之后，继而是排斥、对立、树假想敌，以此确认自己是安全的。

晚清时，中国人称洋人为“鬼”，构想出的洋人形象，也是充满恐惧、无知和搞笑。

不同文化的碰撞与交流，跟人际关系相似。

《人类简史》里说，人类文明是共同想象的产物。我想，人类的“祸”也是如此。

若头脑封闭保守，只能求同，不能存异，动辄以“非我族类”的心态面对。这种想象当然能生出各种“祸”来。

参考文献

1、非常的东西文化碰撞——近代中国人对“黄祸论”及人种学的回应，罗福惠，北京大学出版社

2、金钉——寻找中国人的美国记忆，沈卫红，广州人民出版社

3、傅满洲，花露水，邪恶的中国人是怎样打造出来的，白露为霜，倍可亲中文门户网

4、中国人从恶魔变成干爹只用了50年——从一个叫傅满洲的人说起，留学生日报

5、东伦敦港村的中国记忆，英国邦利网

6、“最邪恶的中国人”傅满洲：他“做”了什么，林一鸣客，万维博客。

7、傅满洲，一个阴险狡诈的中国人，废纸贩售机

8、欧美人憎恨中国人，源自成吉思汗，贝壳村

9、浅谈清代侨务政策，肖洪，侨务工作研究

10、傅满洲与陈查理——美国大众文化中的中国形象，姜智芹，南京大学出版社

11、陈查理传奇——一个中国侦探在美国，黄运特，香港中文大学出版社

更多历史故事

关注“魔宙”微信公众号

未经授权 禁止转载