2018年观影小记

本文分为三个部分，一是对今年观影的小结，二是个人的20佳推荐，三是对电影本身的一些想法。

一、观影小结

截止到12月25日我一共标记看过249部电影，比去年增加92部，累计观影量大约接近1500部这个级别，和豆瓣诸多资深影迷相比，自然是不足一提，但还是能感到自己的口味和标准在慢慢嬗变，比如对老片和闷片越来越感兴趣，这可能是观影的经验在驱动自己寻求更新鲜的刺激。从我个人的角度，以下几点值得记录：

1、今年是我在影院看片最多的一年，其中电影节、影展等各类活动看的非院线片（90部），超过了院线片（53部），应该说，影院的体验始终是最好的，这不只是由于拷贝质量和硬件设备，还有专注、仪式感带来的心理体验，比如上海电影节看蔡明亮《爱情万岁》，最后的超长镜头，在家里很可能看不进去，但在影院，那种视听的压迫感，让我感到了“在场”的意义。

2、今年豆瓣将电影短评字数限制放宽到350字，对我来说这是个重要的解放，因为怠于/羞于写长评，所以短评在一定程度上限定了我对电影感受的容量，很多场景下，也是我们交流观后感的容量，当它被扩大，就可以容纳更充分、更有深度的内容，此前有人讨论，影评应该回避纯粹的情感表述，但情感体验往往是第一性的，因此，增加字数或许是一种方案。

3、今年关注了更多电影类的信息资源，除了艺术电影联盟、大象点映、电影博物馆等放映平台，对我影响比较大的还有波米的播客“反派影评”，杨超导演的拉片课，戴锦华的豆瓣时间，以及书籍《理解戈达尔》、《如何写影评》、《贾想 I》、《魔灯》等，戴锦华说过，会看电影是需要学习的，这可能是我这两年最深的感悟。

4、今年是国内电影票房首次突破600亿元的里程碑时刻，院线也集中上映了从第五代到新锐导演、从是枝裕和到斯皮尔伯格的多部新作，但坦白说，除了《小偷家族》，我挑不出什么特别喜欢的作品，这也许是因为有几部极具分量的华语电影没能上映，也可能是在看了更多影展后，院线片给到我的刺激越来越少，我在后面还会谈到这个话题。

5、有时我感到我们处在一种残酷的文化氛围中，比如今年《西虹市首富》收割25亿+的票房，而《囚》和《大象席地而坐》却无法进入院线，这样的对比会让我怀疑这个市场的健康。很多人说电影只是一种娱乐，看电影是寻个乐子而已，我从内心是非常抗拒这种态度的，但我也不想为看电影披上太多的责任感。我只想说，娱乐不是全部，永远有比娱乐更多、更美妙的东西存在。

二、影片推荐

豆瓣最近推出的书影音档案功能给了我灵感，将看过的电影按照时间序列来分类，基于个人口味，我在这里以20世纪/21世纪为界，各选出10部打动我的电影，这么划分没有太多道理，只是比单纯老片/新片、院线/非院线这种两分更能平衡。这种选择也永远是艰难、顾此失彼的，在面临两难时，是否热门成为我潜在的标准，我会更倾向于推荐那些不那么热门的电影（其他会放在之后的“备选”名单里），无论如何，这就是2018年末，此时此刻，我的真实心意。

--21世纪

1、贾樟柯《三峡好人》

有幸，今年在家和在影院（改革开放40周年影展）各看了一次（发现影院的公映版删去了至少2处镜头），2006年贾樟柯喊出了那句在黄金的时代谁还关心好人，现在看，本片近乎一个奇迹，临时起意、抢救式拍摄、数码单机，在江水漫漶之际，记取了那样魔幻又那样感伤的山河样貌，贾樟柯的美学在狭窄的拍摄窗口里挣扎，最后生成了一幅既充满象征又深具质感的当代影像长卷，我想，在此前和此后的很多年里，应该都是独一无二的，我认为这是贾樟柯、或许也是21世纪大陆电影的巅峰。

2、帕迪里亚《精英部队》

巴西影展观看。相当有冲击力的题材，与相当有冲击力的手持摄影，相得益彰。引用福柯，权力规训的图景在黑帮与警察两端展开，仿佛以深渊般的意志才能对抗深渊般的恶。

3、是枝裕和《步履不停》

我觉得是枝裕和在这里创造出一种家庭片类型，平淡、间接、锋利。“唉，总是慢一拍”。

4、《最远的地方》

今年看过最燃的片了，讲述旅行者号的探索之旅（某种意义上是“反奥德赛”之旅），建议配合萨根Pale Blue Dot的短片一起服用，在Pink Floyd的歌声里一起飞向太空。

5、戈达尔《影像之书》

欧盟电影展膜戈达尔，7.1声道如痴如醉。只有他才能说words永远无法组成language，只有他能像波洛克对颜料那样对待影像，“我不懂规则，也不知道例外，我找到了真相，又失去了它”，我在情感上相信，假如电影史会做梦，戈达尔一定比我们更接近那个梦境。

6、佩措尔德《过境》

欧盟电影展个人最佳，在文本和叙述、历史与现实之间的游移感，太美妙了，和葆拉·贝尔去年演的《弗兰兹》异曲同工。

7、保罗·托马斯·安德森《魅影缝匠》

两性非主流的权力关系，PTA在精神强度上，真的无数次让我想到库布里克。这种强度也像魅影般逼迫故事脱离自然。

8、查甘蒂《网络迷踪》

桌面电影的类型化里程碑。人类被表情包、tag和闪烁的光标翻译，只有交互，我们才被看见，只有交互，我们才存在。当屏保在影院巨幕亮起时，难道不是我们时代的奇观么？

9、王光利《横竖横》

改革开放40周年影展。可与贾樟柯对比观看，全非职业、即兴方言台词、纪录片质感，大时代中的小人物总是让人唏嘘，映后三位主演从观众席走出，那个画面只有配上导演说的：真实、辛酸、荒诞。

10、《蓝色星球2》

虽然是自然题材纪录片，但对我们的意义太重要了，看完开始减用塑料袋。

-->备选：《戏梦巴黎》、《阿基里斯与龟》、《小偷家族》、《江湖儿女》、《燃烧》、《幸福的阿扎罗》、《冷战》、《珍》

--20世纪

1、莱昂内《美国往事》

戴锦华说“他拯救了他的记忆”。

2、侯孝贤《童年往事》

那条回不去大陆的路上偶拾的芭乐在多年以后散落一地，未知生焉知死，生死却凝固在脸上，只留那些没实现的愿望，飘零在空中，悠扬。

3、阿巴斯《特写》

那只易拉罐滚下斜坡的声音，回荡着坡道旁的金黄……

4、赫尔佐格《阿基尔，上帝的愤怒》

赫尔佐格影展，赫尔佐格到场。此片只带了一个镜头拍摄， 阿基尔/金斯基/赫尔佐格在电影的层面融合为一场人类朝向绝望的冲刺，缓慢但是癫狂，在虚妄的奋进中回旋着英雄一般的舞步。

5、拉摩里斯《红气球》

在蓝色和黄色的路牌之间，驶来了绿色的公交车。在CG的时代，我们或许再也无需、无力如此想象。

6、维托里奥·德·西卡《偷自行车的人》

德西卡名作，今年才看。父亲在孩子的泪眼中，孩子在镜头的凝视中，最终，他们一起走入暮色，如同电影对现实的抚慰。

7、伯格曼《芬妮与亚历山大》

上海电影节伯格曼回顾，色彩惊人，五星不够用。“在现实脆弱的框架内，想象编织出新的图像” 。

8、基顿《福尔摩斯二世》

今年借余德耀美术馆卓别林大展的由头有意识地刷了基顿……默片真的是个宝库，基顿在这部电影中展现了对景框/视点的意识，他从窗口望向我们，一如电影望向他。

9、雷诺阿《游戏规则》

最早很难想象画家雷诺阿的儿子长得如此虎背熊腰，但今年看了他的《大幻影》和《游戏规则》后，被他的场面调度征服了，在这部电影中，空间上的不断交错让关系成为一种游戏，玩家的身份取代了人们真实的情感、真实的自我。

10、文德斯《柏林苍穹下》

文德斯影展。似乎致敬了卓别林《马戏团》，彩色亮起的时刻是电影的魔力时刻，时间开始进入。Nick Cave演唱会两分异色，迷人，迷人。

-->备选（再选10部毫无问题）：《一周》、《马戏团》、《城市之光》、《大幻影》、《毕业生》、《资产阶级的审慎魅力》、《朦胧的欲望》、《消防员舞会》、《爱丽丝城市漫游记》、《陆上行舟》、《甜蜜的梦魇》、《秋日奏鸣曲》、《呼喊与细语》、《风柜来的人》、《大红灯笼高高挂》、《乐士浮生录》

三、一些想法

最近在看杨超导演的拉片课，他提到将电影分为类型-文艺（准类型/软类型）-艺术（反类型），这种分层不是绝对的，更像是一种创作倾向上的光谱，戴维·锡德在《科幻作品》中提到“类型的流动性与类型的再发明”，在我看来，电影是最能体现这种创造力的（比如《女巫布莱尔》之于伪纪录片，《网络迷踪》之于桌面电影、《头号玩家》之于“彩蛋电影”）。伟大的创作往往有对既有程式或语言的突破，让我们看到新的、别样的真实，所谓“伟大艺术能使我们体验到人化的存在，它存在于客体中，但是我们以前却从未见过”（by萨特）。电影的魔力，部分就在于影像是一种自由、直接的媒介，它诉诸视听感官，无需识字才能进入，同时却能表达更深、更广的人类意识，它不断发展、也不断颠覆自己，为囿于时空的一代又一代观看者，带来新的经验。

对影像-电影的本体论，我还很无知，但我愿意相信伯格曼说的“电影如果不是一种记录，就是一种梦幻”，以我的感受，甚至可以说是从真实中虚构出梦幻。这是我增加观影量的主要动力，无他，电影实在迷人。不只是消磨时间的玩物，不只是共鸣情感的故事，在卷帙浩繁的影史语境中，电影开放出一个令人着迷的世界，某种程度上，坐在影院中，当银幕亮起，环绕声响起，你就进入了一种近乎恋爱的状态，你将暴露自己的情感（欢笑与流泪），体验审美的愉悦（视听盛宴），同时锤炼自己的心智（理解与批评），这构成了观影的快乐和rewards。

但观影也不总是轻易的，我之前提到过作品之海的概念，影史实际上就是一种大数据，作为一种技术的产物，电影的观看和生产，都变得越来越可获得，这使我们面临一种观看的压力，一生看几万部，也不过十之一二，但每看一部，就在占据2小时的人生，因此，我们要珍视我们的观看，因为这既是我们的权利，也是我们重要的生命体验，这就是很多人说过的，在现实事务之外，读书观影这些精神活动将塑造你在想什么，你是谁，you are what you read/see。从另一个角度看，我们的观看也是一种反馈机制/算法，为作品之海提供一种序列（比如豆瓣/IMDB评分），当这种序列被广泛、长期认可时，就形成了T.S艾略特所说的经典，这也是巴赞、德勒兹这些电影批评者的价值，他们的观看为我们丰富对作品、对电影艺术的理解，从而创造出充满人文精神光芒的传统。

前面说到，当今电影市场的繁荣并没有让我感到电影在创作上的突破和提升。这很可能是因为我看的样本太小，但也有可能，电影作为一个艺术门类，已经过了它的黄金期（就如同歌剧）。在我看来，一方面技术的极大充裕对电影创作是一把双刃剑，极端点说，支撑“造梦”的，不再是想象力，而是CG，背后是资本和市场，这可能会深刻地影响“为谁而拍”的问题，传统意义上的“作者”/“大师”/“艺术家”似乎消隐了（这点还需要论证），越来越多的电影借助彩蛋的炮制、而非情境的塑造来传递信息。另一方面，电影的功能可能也在演化，这个时代，电影在充当娱乐媒介和呈现时代脉络的意义上仍将保有活力（有个值得注意的趋势是纪录片越来越发达），但艾略特所说的经典作品的传统，在我看来已渐入尾声。

我在看《网络迷踪》这样的电影时，在想一个问题，就是电影媒介形式的壁垒正在消解，确切地说，是影像生产的普及，田壮壮曾经说要留下些影像记录，而贾樟柯曾经乐观地宣称，在DV的普及下，业余电影的时代正在到来，而今，全民的视频、动图、表情包，影像的记录变得唾手可得，所谓Motion Picture，这电影的本源，对创造者、观看者到底意味着什么？是什么特质让电影创作区别于业余影像生产？它的边界在哪里？作为曾经的颠覆者，电影在未来又会遭遇怎样的颠覆呢？

附：

读书：2018年读书小记

观影：2017年观影小记

观影：2016年观影小记