小慧
有时我不是很懂小慧。
比如，我告诉她我在写东西，没空再和她继续聊下去。
她会回复：你在写啥呀？很好奇呢。诶，你被分到哪儿了？很多老师都不想留在我们这儿了呢，我觉得你……
于是，我的QQ一直滴滴滴响个不停。尽管我根本不回信息，她也能自言自语，直到清空脑中所有的话语。
小慧是我的学生。
常伤春悲秋，常多愁善感，常觉世间皆孤空的小慧，一周上交五篇“周记”，长长短短述说着自己的哀愁。父母的“唠叨”，朋友的“背叛”，学业上的困难，情感上的迷茫，字里行间透出的全是躁动不安。
偶尔我也把小慧叫出来，一块儿去散步。
刚开始时，我苦口婆心，谆谆告诫，意味深长。她不断点头，觉得受益匪浅，转身离开。
到了晚上，你又能收到她的消息：老师，我觉得自己很无助……
以后，我便不再说话，让她一股脑说个够，或者干脆陪她在跑道跑几圈。她挺高兴的。
昨晚，刚从办公室回到宿舍，便听到一阵敲门声。
一打开门，是小慧。
“我想参加学校的征文比赛，想让您修改一下文稿。”
既然都来屋子里了，那就改一改吧。
“结构框架没问题，但语言文字缺乏雕琢，缺少美感。类似于这句‘他的班主任老师，也是我的物理老师，走到班上来让我把我爸的电话号码给他’。冗长，文字不够简洁。”
“那怎么改呢？”
“比如，‘他的班主任匆匆过来，上气不接下气地询问父亲的电话号码’，简洁些了，又有行为描写，画面感增强。”
“嗯，是的。”
“这一段，‘我每天起得早，睡得晚，刻苦学习，积极参加学校各种活动，希望能够报答父母的养育之恩……’这类总结性语言，没有文学美。”
“可这些都是事实阿！”
“每日起早贪黑的学习，这是事实，但我作为读者，读完后，根本没被打动，生硬。写文字，特别是参赛，要考虑潜在的读者的存在。感染人，要靠事实，更要靠细节。”
“我每天早上六点就醒来了！”
“不够！比如，你六点醒来后，站在窗台洗漱，抬头望见山头微微泛白的天空，周围宁静，内心却一阵振奋；晚上坐在偌大空荡的图书馆，看着一堵堵书墙，踏实而满足等等。读者跟着你的文字，走进画面，走入你的内心，才能达到共鸣。”
“嗯……”
“表达情感也是如此，不能总是‘我很开心’‘我很害怕’‘好美啊’‘好高阿’……苍白无力，记住细节最能打动人。”
“嗯……”
“这里，你说弟弟是‘霸王龙’，这是怜爱的话还是责备的话？”
“责备吧，因为他很霸道，常打架。”
“他是霸王龙的角色，欺负人，有人说一句‘看不惯他’，你为何情绪那么激动，骂回去？”
“他是我的弟弟，被人说了，我当然生气。”
“可是对方只是表达自己的看法，而且这种看法可能有合理的根据，比如你自己就说弟弟是霸王龙，你情绪如此激动，还得出‘我们不能任人欺负’这样的观点，很难说服我这个读者啊！”
“我……当时我情绪上的确是这样反应的。”
“那你换个角度想想，看看到底是谁欺负谁。”
“……”
“哈哈哈，写文章无意中就输出了自己的价值观和私人情感。这是可以的，只要你能有条有理，自圆其说，说服读者！不能我几句话回过去，你就哑口无言了。不要出现逻辑上的破绽，好吧？”
她一脸茫然着起身，我塞给她汪曾祺的散文集，让她多阅读，回去好好修改。
她走后，我感觉刚才自己是在报复似的……
滴滴，收到一条信息，是小慧发来的。
“明天有空吗？一起去听昆曲？！”
真是一个奇怪的少女啊！
“好哦，到时看戏时不准在我耳边叨叨啊！”
真是个奇怪的老师！
