我的造梦师
读初中时，武侠和言情小说犹如今天的手机游戏，管控特别严，老师振振有词说只有考不上大学的差生才看那些东西。受大环境影响，家里同样非常严格，与学习无关的课外书是不能堂而皇之出现的。直到初二，我才接触到人生的第一本武侠小说，名为《大宝传奇》，署名金庸。说武侠小说那是抬举，现在回想起来它就是一本猎奇色情的低俗小说，故事是围绕《鹿鼎记》而写的续，极其荒诞无聊，很多年以后当我真正读到《鹿鼎记》，才发现那本书简直是对金庸的莫大侮辱。
第一次听说金庸这个名字是小学，那会儿由亚视拍摄的《霍元甲》热潮尚未完全褪去，无线的《射雕英雄传》又登陆贵阳，瞬间掀起万人空巷的场面。八十年代没有双周末，父母只在周六晚上给我少量看电视的时间，可两集之间的广告竟有93个！我眼巴巴数着广告，看时钟悄然转到11点就必须上床睡觉了，每周一集我能看出什么鬼？打狗棒是什么？黄药师是谁？居然还有比江南七怪武功更高的人？无数个问号让回到学校的我完全不能跟上别人的流行话题，于是只能自我安慰说这个电视剧肯定没有《霍元甲》好看。
很难想象作为一个70后，直到工作才通过VCD完整看完83版射雕三部曲，终于明白九阴白骨爪的威力如何，华山论剑是怎么呈现的……虽然之前已经读过原著，但电视剧是童年留下的一个心结，不实现总放不下，这个电视剧结局我等了十几年。至今，每当听到《铁血丹心》、《一生有意义》、《世间始终你好》时，仍会心潮澎拜，仿佛时光流转，它承载了太多专属的成长记忆。
至于武侠书，自那本艳俗的《大宝传奇》后，从同学那里陆续又借到一些类似的书，大都署名金庸，那时资讯不发达，没有手段查阅金庸到底写过哪些书，稀里糊涂读了一堆，居然没有一本是真的，我印象里第一次读货真价实的武侠还是梁羽生的《广陵剑》，却始终与金庸无缘。
直到初三，终于从姐姐那里得到《天龙八部》，激动得不得了，但第一次阅读的体验并不好。也许是因为恶俗类山寨书读得过多，以为武侠小说就是那样的，难怪会被老师列为禁书。《天龙八部》第一章开始就感觉正儿八经，跟上语文课似的，这实在不是个美好的开端。磕磕巴巴读完全书，没留下什么特别好感，于是转而继续读古龙。现在想想，隐含在作品里那些道理和启示，真的需要有一点生活经历才能体会。
真正让我转变观点的是高中某年暑假，在即将跨入大学前，借到一套《鹿鼎记》，这是金庸最后一部作品，而且也是最不像武侠的一部。按理说习惯读古龙的我是不太适应的，但《鹿鼎记》描写之有趣的确太引人入胜，令人手不释卷，我从没想到武侠小说可以这样写。这部作品彻底改变了我的阅读喜好和对金庸的看法，此后我用各种方法借阅、购买，用一年多时间，全部读完他剩余十四部作品。记得那个暑假读完《鹿鼎记》后心潮澎拜，竟萌发出要写武侠小说的念头，至今仍记得开头是这么写的：“正是红轮西坠，玉兔东升之时……”然后就没有然后了。2006年春晚小品《说事儿》里，赵本山数落宋丹丹时有句台词：“咱写啥书啊？小学还没毕业呢就写书啊！你看这家七天憋出六个字儿！”令我百感交集。
金庸的书我是收齐了的，一开始是买未经授权的盗版，其实印刷质量不算差，里面都配有王司马和姜云行的插图，我个人更喜欢姜云行的作品，射雕三部曲、连城诀、碧血剑和鹿鼎记都出自他笔下。他的画风具有浓郁的中国传统色彩，虽然在有些人物外形的塑造上并不特别符合个人想象，但那种古典的风格是我特别喜欢的，非常近似中国流行一时的小人书风格。
1994年，金庸授权的三联版横空出世，全套36册，就当时水平来说，价格是真不便宜。虽然我已差不多集齐了盗版全集，但这套书装帧和印刷之精美，令我大为倾倒。大学每月生活费有限，省吃俭用节约出来的钱先用于买《连城诀》、《雪山飞狐》之类的作品，因为册数少，我负担得起，那会儿没有网络，买书除了在书店原价购买没有其他渠道。每当我凑够钱买回一部金庸作品，就距离大满贯近了一步，那两年三联书店跑了很多趟，经常去看一下还没拿下的其他作品是否还有货。
尽管拼命攒钱，但随着时间推移，还没等我凑齐，三联版就慢慢开始缺货了，我连《射雕英雄传》也没有买到。紧接着没多久，三联书店也关门了，仿佛一个时代就那样远去。后来参加工作，在起先还叫“卓越”的亚马逊看到金庸把作品版权给了广州出版社，于是在网站上购入缺失的几部作品凑成一套，总算圆了过去的梦想。那时，金庸作品大都是重复阅读的，三十岁以后很少再翻，有时整理书柜，发现这套书的封套已经褪色，书页泛黄且有斑点，今后我肯定会重新洗版，但现存的三联和花城版却仍是要保留的，一来它们的绝版已成江湖传说，二来它们蕴含着我太多青春回忆。
除了大陆版，还藏有两本香港明河社的。2003年第一次去香港，偶然在书店看见港版金庸全集，封面是李志清画的，买来也纯为收藏，但一看价格……思想斗争很久，最终买了《雪山飞狐》当作那次香港行的纪念。港版比较独特的是除了小说插图以外，还增添了相关彩图介绍，或帮助读者理解小说时代背景，或介绍故事创作缘起，特别有意义，遗憾的是大陆的各个版本都没有收录过。
延伸阅读：金庸的武侠小说有哪些版本？
除了金庸作品，另外还买了陈墨点评金庸的书，在没有网络的时代，要想更深一步了解作品只能阅读相关书籍。陈墨是我读过关于解析金庸作品最出色的，许多被忽略的铺垫和细节，经他一点拨才茅塞顿开，了解到作品本身想要传递的意思。金庸写了十五部武侠小说，而风格并不完全统一，每一部的主题和描述方式都有差异，完全不同于古龙。刚开始读，有些东西无法领悟，在读了陈墨的解析后，转换视角再看，感受大不相同。
高中到刚参加工作这一阶段，是我比较迷恋动漫的时期，当时自然是日本作品的天下，但也同时关注华人漫画，就是在那个时候知道了香港漫画家李志清。1998年，报刊亭开始卖深圳金虹发行的《射雕英雄传》，当时每一册都入手，李志清是首位在日本发表漫画作品的香港漫画家，创作了不少武侠类型作品，同时他还是金庸武侠小说日文版的插图作者。二十年前，华人届的漫画均以模仿日本为主流，而李志清的作品里有很明显的中国水墨风，特别赏心悦目。
延伸阅读：李志清《射雕英雄传》
没想到过了没多久，报刊亭不卖了，于是我到现在都不知道这套漫画的结局是什么样子，停售的原因据说是金虹倒闭了。这些漫画我保存了很久，最后因为书柜空间有限，还是遗弃了。那时买漫画，金虹会附赠明信片。写这篇文章的时候再回去找，才发现仅剩一张发疯的欧阳锋，其余都被我寄掉了。现在广州朗声出了李志清漫画版《射雕英雄传》和《笑傲江湖》全集，但没有入手的打算，有些经历，过去就真的过去了。在迷恋漫画时，自己也经常临摹一些作品，当作闲暇时打法时光的爱好，这提笔放笔之间，近二十年时光已然流过。
1995年，金庸来贵阳参加一个“围棋之道”的讲座，我对围棋一窍不通，但得知消息后，连忙前往围观，心情激动得不得了。那天他讲了什么完全不知道，只顾端着望远镜看老先生，这劲头完全赶上脑残粉了。当时的心情就是觉得这辈子能亲眼看到他，真的值了。我知道总有一天，他会离开这个世界，港媒曾几次传出他“去世”的消息，虽然每次谣言都被平息，但这一天终究会来到的，真到了那一刻，我会以什么样的心情来面对呢？
这一刻，着实来得猝不及防。十月三十日晚饭后打开朋友圈，立刻看见他逝世的消息。那天晚上我刷了好几条朋友圈，缅怀自己的青春岁月，但并没有特别强烈的伤感，或许随着年龄渐长，明白世上所有相会都有挥手作别的时刻，纵然不舍也无力强求，如同我的少年、青春，那些时光过去了就再也不会回来，从此只存在于记忆当中。但是，那晚我失眠了，许多往事一幕一幕如潮水般涌上心头，怎么也挥之不去，伴我成长的金庸作品，它们已超越文学而演变为我成长的故事，曾让我对江湖梦魂牵梦萦，而今，这个造梦人真的走了。
地球不会为某个人而停止转动，古往今来，均是如此，多少名人都要以不同方式谢幕人生。金庸所缔造的江湖，从前在我眼里是刀光剑影的英雄梦，如今是百转千回的人生学，即便那套历时数年集齐的作品全集已多年未曾翻阅，但它们始终如一棵硕大的树，常在心中屹立，我有时躲在树下，有时攀上枝头，极目远眺山野溪流、人间百态。当容颜烙下岁月的皱纹，大喜大悲的人生终须一别，这是不可脱离的自然法则。
而我有幸，人生最美好的年华有先生作品相伴，留下那么多充满稚趣的故事，每每念及，嘴角仍常挂微笑，此生足矣。
上图为阿骀所绘，原作地址在这里。
