这也是冬天的特征

开始怀念房间内的温暖时，冬天就来了。昨天明显感觉到了冷，中午吃了饭，和朋友走去中关村的路上，整个人不住地发抖。地上的银杏叶积了一片又一片，黄黄得很是好看，充满了希望。风吹过的时候，不时有新的落叶正从空中落下。下午从中关村转去铁狮子坟，走进房间里，瞬间感到了温暖，也发自内心地涌起快乐。到了晚上，又忍不住想回到室外、回到冷冷的空气里。室内待久了会觉得闷，这也是冬天的特征。

天一点一点暗下来，最开始冷得很想重新缩回房间内。选了折衷的办法，回到楼道里停留了一会儿，然后再次走到室外，冷变得可以接受了很多。在淡淡的昏暗中，沿着路边的落叶走了一圈又一圈。很多往事重新浮现出来，过去这一年、过去很多年飞快堆叠而过。上一次走在这里是什么时候，和谁一起，当时是什么感受；第一次走在这里是什么时候，当时是什么感受；前后的感受发生了什么变化，当中是经历了哪些事。想着想着，身体一边冷起来一边又热起来。

就在我要离开这个瀑布时/我突然游得更加轻易

写下刚刚那段文字时，耳机的歌声正唱出了这句话。这是什么意思呢，我不知道，但身体又觉得有共鸣。就像昨天晚上《风柜来的人》的最后一幕，电影里的那个人突然站到临街的凳子上，高声叫喊着「做兵大甩卖，50 元三张，买一送二」。就在我要离开这个瀑布时，我突然游得更加轻易。这是 My Little Airport 的一首歌，《九龙公园游泳池》。那是侯孝贤的电影，我第一次看。我为什么知道那是最后一幕，我是什么时候知道那是最后一幕，是在画面黑掉、第一行字幕开始滚出的时候吗。旁边真正是摊主的朋友问那个人，你干嘛诶，这样会赔本啦。那个人说，都要做兵去了，还不拼一拼吗。更大的背景是，那个人喜欢的女生去了另一个城市，为了忘掉她的前任。从铁狮子坟走到小西天的路上，我想起了谁。我不知道，只是突然发现，原来铁狮子坟到小西天那么近，虽然有两站公交远。