大理 | 我到过的地方，这里最温柔
去年这个时候，我在大理。
古城外的大院子村，租住在一个还没装修完的院子。房东是一个西安妹子，算是半个老乡。两个多月里，我们总共打过两三次照面，但我很喜欢她，典型的北方大妞。
我的房间在三楼，有四扇小窗，挂着红色的麻布窗帘。每天早上都会有光透进来，平和温柔。
大院子村靠着洱海门，从我住的地方出去两分钟就可以走到。洱海门是古城里买鲜花最方便的地方，一大把野百合十块，一大把雏菊五块，花很便宜种类也很多。
找到房子的第一天下午,我就迫不及待跑出去买了瓶子和花。
发朋友圈说“每到一个地方，第一件事就是给家里插上花”。用了“家”这个词，似乎无论在哪个地方，只要有一个暂时属于自己，容纳心情的的空间，我都会称之为家。
而花是一种表达。一个被装点的屋子，总是会更多幸福感。让你觉得自己不是在旅途中，不是身在他乡，而是在生活里。
生活是不分暂时停靠或者永久驻扎的。
房子在三楼，上面是顶层的天台，一面向着苍山一面对着洱海，当时选择这里很大一部分原因也是因为这个天台，私心觉得这里是客栈最浪漫的地方。即使只是一处屋顶，每天都有每天的风景。
屋顶有一个很大的木桌，周边种一些小碎花，在每一个没有安排的日子，我就带本书上来，把自己泡在阳光里。那本书是我在朋友的咖啡店借来的，讲一些关于大理的小故事和二三风物，看到感兴趣的地方我都会默默记下，然后自己去探索。
时光一分一分偏移，书看倦了，就出门去去。傍晚时分古城的人群还没有晚上那熙熙攘攘，小酒馆里的音乐声也没那么嘈杂，游客们把自己藏在房屋边沿的影子里。
夕阳把路上零零散散的影子拉的很长。
也不为做什么，就这样走着，看周围经过的人群，捕捉一些细枝末节。走累了就坐在酒吧门口，听里面歌手的弹唱。大多数时候是飘香酒馆，因为门口有一个可以供游客坐的长椅。
也会被一些歌打动，消磨掉大半时光。
饿了去吃一碗麻辣烫，人民路上一个很小的店，大概是附近的住户去的比较多，十几块钱一大碗，便宜且味道还不错。吃完差不多天就快暗了。
运气好的话，可以打包一份晚霞回家。
在大理的每一个晚上一定要有夜宵相伴，如果没有和朋友相约吃饭，一个人也总是会在睡觉前出门寻觅夜宵，洱海门边的烧烤摊，北门外的炒河粉是经常光顾的，还要顺带几瓶大理酸奶。一切吃完，才能安心睡觉。
所以在大理的那段时间，还是胖了好几斤。
每去一个地方，我都特别喜欢一些烟火气的地方。之前去济州岛也是，别人都去逛商场，而我第一天竟然去逛菜场，大概我就是一个fashion不起来的人。在大理，我几乎每天早上都要去北门的菜市场逛一圈。
早市会有许多阿婆带来自己种的水果，沿街摆着，在阳光里格外诱人。
这些石榴啊枇杷啊葡萄啊柚子啊，看起来确实没有城市超市里的颜值高，但是超！极！甜！当然，有一些奇奇怪怪叫不出名字的水果，味道也是相当奇葩。每一次阿婆们还要多给我塞一点。
很多人都说大理越来越商业化了越来越没意思了，但我觉得那是因为你只是奔着一个旅游点来的，而没有去体验它淳朴的地方。
除了每天的琐碎日常，还有风花雪月。这风花雪月不是艳遇和故事，而是风景。一直觉得“江海寄余生”这句话特别美，几乎可以说是我的来规划。在《大理二三事》里曾写，如果我要选择一个地方停靠，百分之八十会是大理。
最爱的还是洱海，不管是开车骑着小电摩还是徒步，只要是绕着洱海，就算是发一整天呆，也有一种莫名的浪漫。
无论什么季节，无论什么角度，平静还是翻涌，洱海都是不一样的感觉。风雨里，晨光暮色里，被虚无支配着打发的时间里，人们用“治愈”来形容它，也用“艳遇”来形容它。
但它什么也不管，只是重复自己的起起落落。
也偶尔上苍山。在天微亮的时候爬起来，扎个马尾，妆也不化了，小学生模样的雀跃。在古城里随便吃个早餐，一路慢跑到山脚下。三五个好友，穿过树缝里的晨光，穿过一片寂寥的墓地，踏着满地松针，在忽明忽暗里穿梭和停留。
从山脚到山中间是一个巨大的胜利。视野开阔起来，远处的洱海被包裹在晨间的烟雾里，脚下是山和村庄。被阳光照着。被风发酵着。
还有最重要的一点，大理吸引我驻足的地方，是人和多元化的社交，它包容了许多种文化，许多种意见以及许多种生活方式。
热爱在这里可以得到肯定，散漫悠闲也不会被批评，做自己想做的事情都可以得到尝试。认识的每一个人也有烦恼忧愁，但他们更懂得如何生活。
每个月一次的柴米多集市，就像是一次大型的聚会。无论你曾经来自哪里，无论你曾经从事什么，是否声名显赫或失败落魄，这一刻也是褪去了外壳的，放松的人。不用在意别人的看法，是这里最好的相处之道。
有时候和朋友去吃饭，桌上的人都不熟，但大家也不互相尴尬，而且身边的人总会给你带来惊喜。你永远不知道坐在你旁边那个不怎么说话的“普通人”都有过什么经历。
视频是随手用手机录的小片段，弹吉他的男生叫李豪，在他弹吉他之前我觉得几乎没什么存在感。但是乐器一上手，他整个人都不一样了，充满了热情和渲染力。那个晚上依旧记忆犹新，一个关于土耳其的月亮和女人的晚上。
在大理认识了很多人，每一个人都有鲜明的性格和自己的故事。
猫猫和刘琦前段时间刚刚生了宝宝，我一直很喜欢他们之间的相处方式；弓哥也开了自己的花房酒馆；表哥又带着一群小伙伴们踏上了旅程；王老板又做了一间青旅民宿；小余的店也经营的仅仅有条，那个时候几乎隔两天要去他那里蹭一次茶喝；船长和他的船又去了远方；谷元小姐姐继续环游世界，最近在埃及飘着；希明道长的头发不知道是不是还那么长，一直想给他拍一组古风，临走也没拍上；还有一起拍照的小胖学弟，最近又去了哪里拍照呢？还有小马哥、小二、冉可、二蛋、玫瑰姐... ...好多好多人，短暂相处却嵌在记忆里停留。
有故事发生吗？也许吧。
有一天夜里打算出门觅食，恰好一个朋友在附近的酒馆，于是我们相约去吃了夜宵。那时差不多已过凌晨，月光很亮，我们坐在我家楼下巷子的台阶上，中间的距离有大概三十厘米，生疏和青涩，他说唱歌给你听吧，于是他唱天空之城唱和你在一起。他的歌没唱几首对面的门突然打开，一个大爷对我们喊快回去睡觉。我们哈哈笑着没理会，然后心血来潮的说，不如徒步去海边？
跟他认识其实也有一年多，16年在雨崩徒步的时候有过一面之缘。刚去大理的时候，他尽地主之谊带我去了苍山，去了洱海边，一起和许多朋友吃过饭。在那之前只能算是泛泛之交，但那天我们却选择了在凌晨三点徒步去海边。
从古城到洱海边，徒步大概四五公里。两边是寂寥的田野，道路中间有路灯，五十米一个。我们走着，看自己的影子忽长忽短。那是个平和的晚上。十一月的大理夜晚。
我们一直走一直走，一个小路接一个小路，直到拐出一个巷口，倒映着月光的洱海才出现在眼前。海东的村子里有隐隐的灯光，水面和天空分不清的波光荡漾。月亮不在意它的圆缺，只等我们认真的看对方一眼。
没有结局算故事吗？我不知道。
我只记得那晚的月光是记忆里最美的月光。
旅行有时候往往只是平静睡眠正常行走，并不一定是冒险，探索，不断遇见失去然后被洗涤。大多时候只是在大量的平淡生活中偶尔被触动的一点情绪。在山里呆久了就去城市和人群打交道，在城里呆的无趣便去卡看山河。换个不同的情境里去看自己。
我从来就不喜欢按部就班的人类，奇奇怪怪的灵魂和境遇才让我着迷。我想走着，在田野，在山川，在看不见的未知里。我就做田野里的麦子，山川边的河流，以及，从未知中走出来的每一个未知。
