hello, bye
还有12天 就到了我八十岁的生日 我的头发已经全白了 大概四十一岁或者四十二岁的时候 我发现我头上长出了几根零星的白发 那个时候对年龄愈发敏感 转天立刻跑去理发店染头发
后来三十多年的时间里 头发黑了又白 白了又黑 终于 我对时间妥协 接受时间赠予我的礼物
除了银白色的头发 还有越来越缓慢的步伐 越来越少跳起来的身体 当然 除了礼物 时间也拿走我一些东西
我的睡眠越来越少了 现在每天只要睡三四个小时就够了 我已经适应了醒来时的黑夜 卧室的天花板已经成为了我的朋友 我对床 也不再像二十多岁时那么依恋
我每天都吃保健品 去公园锻炼 还是不太喜欢和不相熟的老太太一块儿聊天 我还在坚持 坚持慢跑 坚持走路 坚持说话 坚持嚼米饭 坚持自己洗脸 坚持不要昨天忘记拿钥匙后 今天又忘记
退休的日子过的越来越缓慢 缓慢到我已经想不起来 我做的什么工作 想不起来许多个查资料的夜晚 想不起来晋升时被刷掉的沮丧 想不起来获得成果时的激动
这么多年研究的东西 是不是有意义 什么样的东西是有意义的 我心里终于明白 但是没有一个和我完全相同的人 让我可以安排好她的一切 不要走任何一条弯路
我有一些遗憾的事情 还没来得及做 有些时候同情心太泛滥 又忽略眼前的人 但我已经不能远行 不能再对着年轻的小伙子呐喊 不能抽烟 不能喝一杯酒再睡 甚至不能自己去商场购物 不能自己玩一些现在的孩子们玩的产品
我坐在房子后院的花园里 孩子们给我定了一套红色的唐装 我还戴上了珍珠项链 虽然头发白了 我还坚持每天涂一些口红 喝我妈妈爱喝的铁观音 然后拿我用了很多年的手机 放我爱听的歌曲
请你再讲一遍 关于那天 抱着盒子的姑娘和擦汗的男人

看 原来我还年轻 还在迷茫我的未来在哪里 我还焦虑今天是不是不够努力 还在抱怨学习好无聊 还来着大姨妈 还跟爸妈视频 还吃了外卖
跟明天说你好 跟昨天说再见