每一颗少女心都会和经济泡沫一起破裂——写在《东京爱情故事》之后

1991年，距广场协议签订已有五年，日元兑美元升值一倍有余。彼时东京房产总值超越整个美国（含太平洋岛屿和阿拉斯加），东京银座五丁目鸠堂居前的地王更是高达一平米一亿两千万丹。又快到东京奥运，经济复苏喊了十几年，当年的地王也不过五千万丹一平米。

这一年，《东京爱情故事》上映，万人空巷，适逢中国广电开片拓源，加大引进，这部戏，成了整个东亚现象级作品，更是无数人的爱情启蒙片。

91年，我牙牙学语，十几年后，依然不可免俗地看了这部经典爱情大片。小城市里读中学的我，日子慢得像坏了的钟，自然无法想象日后的人生，也会像这些都市里漂泊的青年们一样挑灯加班，风雨夜归，每天都面对新挑战，偶尔也会三两知己达旦饮酒诉衷肠。虽然远远不如剧中人那样丰富和Dramatic，但诺大、喧嚣、迅速流动的城市里，谁又不曾呆立在十字路口，不知道往哪里走过呢？

每一张笑脸都有背后的酸楚

91年的日本，繁华到顶点，人心也膨胀到破裂边缘。无数小城市的孩子来到就业率高，工资高，机会多的东京。永尾完治是其中一位，他结实、憨厚、质朴，真诚，大城市人不干的活他乐呵呵地干了；大城市人接受不了的关口里美他痴恋十几年；大城市人眼睛转一转就有三四个主意，他却不肯改变。

赤名莉香为何会喜欢完治？并不是像莉香自己所说的那样喜欢就喜欢了毫无理由，而是因为完治身上有莉香向往的东西。完治在一个流动性慢、人与人之间有充足时间和机会培养感情的小城长大，初到东京的完治，就有两位青梅竹马的好友陪伴。莉香出生在东京，自小跟着父母举家迁徙，长大成人后又独自一人回到面目全非的故里，她在东京没有朋友，也没有家人。

莉香感情经历丰富，爱情像一场绚烂的烟火，爱得浓烈走得迅速。完治站在他的相反面，喜欢关口十几年却没有说出来，只是默默地关注和等待。完治更像莉香想象中的传统日本，含蓄、细腻、温柔，又持之以恒。而莉香在美国接受教育，她直接、热情、果断，懂得投资和收益在何时达到最大化也懂得怎样止损。

1991年的日本，一半是完治一半是莉香，一方面对自己的经济成就感到自豪，也会因为文化上的不同和出身而迷茫。未来的路到底怎么走？是要像美国那样崛起为世界帝国？还是要安守传统和本分？

好在没有太多时间给日本人迷茫，经济泡沫破裂快得超乎人们想象，谁也没办法接住这些从天而降的匕首。平成大萧条开始了，经济大倒退，一退二十年。

莉香和完治相爱在他们最好的日子，也是日本最好的日子。尽管他们的开始，是因为完治的女神里美和完治最好的朋友三上相爱同居了，英雄不问出处，无论怎样开始都是美好的，但开始过程里埋藏的各自性格炸弹并没有人能及时发现与清理。

莉香热情大方，喜欢就去追，想爱就大声吼出来。完治腼腆慢热，他在莉香一次又一次的热情宣言里陷入窘迫，莉香逼他在路边大声说喜欢，在和里美三上的聚餐里表明二人的关系，在公司也丝毫不避讳，甚至接完治母亲电话也要直言不讳大聊特聊。

如果只是直爽与腼腆之间的差距，并没有那么致命，他们二人在表达与理解上的鸿沟才是注定分开的原因。莉香性格外向，开朗活泼，她也一次次地和完治坦露童年的遗憾，缺少亲情和友情的她向往一份全情投入、坚定不移的爱情。我们成长后总是自觉地和不自觉地弥补童年的缺憾，为了心上的那些疤痕，有人逃避现实，有人转移焦虑，有人开启补偿机制，莉香是典型的成年后试图用爱情弥补成长中缺失的亲密关系，爱情并不是万能的，成长中亲情和友情所能提供的稳固、坚定不移、包容的安全感，完全是现代爱情的对立面。看电视的观众，尽管过去了几十年，还是在指责完治的拖泥带水、犹豫不已。其实，站在完治的立场思考，为什么他要背负和治疗另一半童年时的阴影呢？他是一个迟钝、质朴的小镇青年，从小家人和睦邻里安泰，周围的人几十年都没有变过，一样的笑脸一样的亲切一样的步伐。完治所学习到的和渴望的爱情，不过是和山口那样温柔的女孩子平平安安没有什么大波大浪地度过一生。让完治负担起莉香的伤痕，走进莉香轰轰烈烈充满变数的人生，实在是他不能承受之重。

完治在另一部戏里吐槽自己

莉香在爱里勇敢，可是却不敢面对自己的伤痕，她选择完治，是希望可以藉由另外一个人来治疗她的缺失，爱不是万能的，即便爱得再投入，也弥补不了她逃避面对自己童年缺失的伤害，而这种面对，只能靠她自己。

莉香的前男友部长先生是最了解莉香的人，即便是阅历智慧都很丰富的部长大叔，也无法治疗莉香，所以部长才会对完治说，莉香是一个即使走了很远也不肯卸去自己身上负担的人，完治却是一个从来不会让自己背负负担的人。部长恳请完治多多帮助莉香，却早已知道除了莉香自己，所有人都无法帮她卸去这些负担。

莉香的性格和她所逃避的童年伤痕，让莉香一方面追求轰轰烈烈毫无保留的爱情，一方面又在爱情里言不由衷。多少次，完治把莉香的真话当玩笑，把玩笑当真话，这些误会虐哭了无数观众，无数人也在人生中重复着这些不幸。莉香在明白完治想要在女神面前隐瞒二人关系时，笑着跟完治说东京的女孩子从来不把上床当回事，只是不想让完治心里有负担，却像拿起一把刀插向了自己，她在每次笑着故作轻松时都渴望完治能看明白，却一次又一次默默失望了。她的伪装和玩笑，对于完治这种单纯环境里成长起来的低级玩家而言难度过大，从而使两人的关系更加复杂。

莉香对挚爱放手时的潇洒，也让无数人为之哭泣。当关口和三上关系破裂后，完治一次次因为女神而忽略莉香，莉香心里早已知晓了这结局。结局究竟是因为莉香知道了而演化至此，还是因为本来就是这样的结局？如果莉香没有早15分钟离去剧情会怎样上演？

电视剧需要冲突，需要凄美的遗憾，需要观众的眼泪和一颗朱砂痣。而完治和莉香没法在一起，则是因为世界观的冲突。

莉香多次强调一次只能爱一个人，爱就要爱得毫无保留，完治的心里只能有她。当完治问到她和部长的恋爱时，她流着泪反问完治如何才能不喜欢一个人？莉香的世界是流动的，是变化飞快的，是爱的快放手也快，是以最快的速度MOVE ON，但完治不是，他没办法那么快忘记关口，忘记他成长之处那种稳定温暖细水长流的人际关系。当初完治之所以能吸引莉香，不正是因为这种不忘吗

打动我的一幕：穿着白风衣讲自己的成长

1991年的日本，鼎盛之处泡沫破碎，完治和莉香也在相爱后天各一方。三年里，不知他们是否会在每一次月亮升起，每一次红绿灯交互时怀念彼此，完治怀念莉香加州阳光一样热烈的笑容，她是否又一次笑着全情拥抱了充满变化的爱人和人生；莉香怀念完治酒精灯一样小火慢炖，生活是冬夜里一杯温吞的酒，因为外面的风雪凌冽而倍显温情。

WECHAT: Storeteller