你最无助的时候是怎样度过的？
查看话题 >拖延青年：一边焦虑，一边快乐
01
上次那个衰老症患者引起了我的极大兴趣，我非常想通过他解开徐至魔的身世之谜。
在辗转各处拿到那人的联系方式后，我却突然丧失了调查徐至魔的动力。
不知怎么，最近身体总是感觉特别疲惫，对其他事物也都丧失了兴趣，甚至连接待惊人院患者的日常工作都不愿意继续。
终于，在连续请假半个月后，徐至魔来到了我的房间。
“你是不是患上了拖延症！”开门的第一句话，就把我吓了一跳。
“怎么可能？这不是网上那些人瞎杜撰的？哪有这种病？”
徐至魔无视了我的质疑，他反复检查我的瞳孔、口腔，思忖片刻后，取出了一个录音机：“我暂时不能确定，你是否得了拖延症，先听完这段录音，告诉我你的想法。”
话音刚落，他按下了播放键。
02
“确定是这里难受？”
“确定。”我捂着胸口回答。
从前天开始，我的身体机能好像都慢了下来。心脏也懒得跳了，跳一下，就要歇息好一会；两跳的间歇，足够放下一次深呼吸。
身体也起了些许变化，无论天气如何炎热，汗却蛰伏在皮肤下，不肯出来，约莫一个小时，皮肤上才会渗出一层细密汗珠，让我凉快一些。每天都感到身心疲惫，懒得起床，懒得上班，懒得社交，懒得·····
难道我得了什么怪病？可我才二十五岁啊！
秦越眉头紧锁，手里的心电图已经看了好半天，他每叹一口气，我便害怕一分。
“老同学······我这不会是什么大病吧？”
秦越冲我伸出食指，示意禁声，接着关上诊室门。
“到底是什么大病，你就直说，我看不懂这鬼画符。”看他如此神秘，我心中愈发忐忑。
“心电图没事。”
”呼，那你弄这么吓人干嘛？”我刚松了口气。
可秦越随后说道：“但不代表没病。”
“你到底什么意思？”
秦越脸色严肃：“虽然各项指标正常，但从身体表现来看，你还是患病了。这种病其实很多人都有，但医院从不敢揭露，就怕引发大规模的恐慌，你是我老同学，我也不想瞒你。”秦越说着，从包里掏出一个蓝色方盒：“这病的名字叫，拖延症。”
“滚！你有病？”我彻底生气了，这种要命的事情，哪有这么耍人玩的？
秦越没有道歉，而是更加严肃，“你患的确实是拖延症。”
我也动了真火：“你有意思吗？还没完没了了？当我不上网？”在学生时代当过班长的秦越怎么变成这样，反复玩一个过时的网络用语？
可当我走到门口，我又犹疑起来，秦越不是这样没有分寸的人。
网络上关于这种病的词语很多，在我的印象里，拖延症应该和晚期手癌、选择性精神病一样，活在人们的调侃里。
“难道是真的？”我仍旧难以置信。
“是的。”他重重地点了点头。
“那医院怎么不上报？”我仍旧在寻找他话中的破绽。
“说了，但因为患者数量太大，还会传染，为避免造成恐慌，便压了下来。”
“传染？你在逗我。”
越是传染病，越会重视，怎么可能一直封锁消息？
秦越不理我的质疑，只是把蓝色药瓶放在我手上：“这是我制作的特效药，希望你成为我的第一个试验者。”
“我才不会吃你这什么破药呢！”秦越越来越无聊了，刚才回来就是个错误，我厌恶地站起身。
临走时，我犹豫了一下，还是把蓝色药盒顺手放进包里：“你这药是不是还要给别人？那还不如让我拿回去喂鱼。”
秦越并未阻拦，脸上反而漏出了些许笑意：“回家记得吃药啊！”
“吃你个鬼！”
刚一进门，我便躺在床上，仔细研究起这个蓝色药瓶来。药瓶是圆柱形的，瓶身上没有任何标志，扭开浅蓝色的盖子，数十个白色胶囊在瓶中哗啦作响。
我拿起一个胶囊对光看去，里面似乎有液体在晃。我想把它轻轻扭开，却发现，两瓣原本可以分开的胶囊被什么东西粘住了。
太奇怪了。正常的胶囊里面都是粉末，更不会把胶囊的缝隙堵住。
这到底是什么药？
我晃了晃，想要剪开一看究竟，却发现身边并没有剪刀，顿时懒了下来，随手把它放在了阳台上，一会儿再说吧。
反正化验单没有问题，我只是缺乏运动而已。
每天坚持锻炼就好了嘛！我松了口气，打开手机，点了一份外卖。
综艺节目很有意思，我一边吃外卖，一边目不转睛地盯着屏幕。其间，手机一直从马桶跟我到床上，被窝里的热气拽住了我，让我在广告时间都无法抽身出来，收拾客厅里的塑料饭盒。
终于，眼睛酸涩起来，我关了灯，准备再看一个视频就睡觉。这时，我想起一件十分重要的事：今天还没运动呢！
“算了算了，明天开始也不晚。”我这样安慰着自己，然后伸了个懒腰，翻身，使用了vip特权，跳过了下一个视频开头的冗长广告。
03
今天是周六，一夜无梦，一阵急促的铃声，把我从床上喊醒。
意识尚且模糊的我，伸出手，胡乱地按掉手机来电。但这头野兽仍然不依不饶，只喑哑了几秒钟，就又高亢地叫起来。
我烦极了，准备好好喝骂这个扰人清梦的家伙。
在手机屏幕上不断地跳跃的“陈经理”三个字，赶走了我的睡意。
我连忙坐起来，清了清嗓子，声音尽量低沉：“经理，怎么了？”
“文件呢？”
“啊？什么文件？”
“今天应该在我邮箱里出现的文件。”
完了！我想起来了，那份活动策划！
“我昨天做完了，但是笔记本电脑落到朋友家里了，我下午发给您。”
“这个借口你已经用过第三次了。”
“真的，这次是真的，我昨天确实是去看朋友了。”我没有完全撒谎，那医生确实是我的老同学。
“那我就再相信你最后一次。”陈经理，“下午老板要检查······”
“好，我下午肯定会交给您的！”挂掉电话，我立马陷入崩溃，十页？五万字？一个下午交上来？我打开电脑，桌面上两周前为这个活动策划建立的word还是一片空白，甚至连文件名都是默认的——“新建word文件”。
电脑上的时钟又提醒了我一次，刚才电话不是幻觉，时间确实已经过了两周。
Word上不断闪动的光标配合着时钟的秒针，把时间流逝的速度展示在我面前。我抓着头发，已经半小时了，我只写了五个字！
那五个字是题目——活动策划书。
只能借鉴下别人的了。我群发了六条短信：“哥们，策划案写了吗？救急啊！”
在等待过程中，淘宝、音乐和网页，被我不断地交错打开，我明知道这样对加快完成工作没有任何意义，可我就是控制不住我的拇指。
叮咚，短信终于来了，是刘宁，关系最好的同事之一。
伴随着他妻子刻意透给我的责骂，和婴儿震耳欲聋的哭声，他存在公司电脑里的文件，终于让我用五百块拿下。
现在需要去公司拷贝文件，我拿过手机钱包，套上外衣，飞奔出门。
文件已经到手，接下来只需要复制框架，修改具体细则就够了。两万？不，一万字应该够了······我盘算着，不远处的黄色出租车离我越来越近。
我招手，他在我面前停下。车里已经坐了三个人和一个箱子，司机把香烟从嘴上转移到指间：“到哪？”
“不用不用。”看着唯一剩下的狭小空间，我摆了摆手。反正文件已经到手，几分钟而已，我等得起。
司机朝我吐了口烟，踩了一脚油门。
然后又来了三辆出租车。
第一辆拼车乘客抱着一个不断哭泣的小孩，我可不想在路上被吵得闹心，几分钟而已，我等得起。
第二辆拼车乘客是一对嘴刚刚分开的情侣，单身狗就不去辣眼睛了，几分钟而已，我可以在等下一辆。
第三辆是个空车，我本要上车，却见到身后提着两个编织袋和数个手提袋的一家人，眼巴巴地看着我。没关系，我冲着汽车尾气挥手，几分钟而已，我可以再等等。
却不知道，这将是我上午看到的最后一辆出租车。
时间一段一段地跳过，每小时必须写完的文字越来越多。一小时一千字，一小时一千五百字······我重新陷入了无法工作的焦虑。
还好，公交车到了。
我挤进了一阵人潮，努力向上伸长脖子，占据那唯一可以延展的空间。还有三站就到公司了，我望向堵在下车门口黑压压的脑袋，等会再挤过去吧，我还有时间。
倒数第二站到了，满员的车仅停了一下，就又继续向前跑。没等我挪到门口，一个年轻女人和一个大妈就因为误踩而吵了起来。等她们吵完了，我再往外挪吧，反正还有时间。
倒数第一站到了，我有心离开这火花四溅的中心，可人墙把我牢牢框在原地。
平安街到了。公交播报准时响起。
“师傅，我要下车！”站台没人，车门只开了一下，就要缓缓关闭，我高声叫喊着，可怎么也突不破吵架声和议论声结合起来的双重防线，声音没有传到司机的耳朵里，我眼看着不远处的公司越变越小。
我暗自狠掐了一下大腿，要是我不磨蹭，一上车就挪到门口，早就到公司了。
可现在，我每小时必须写完的字数已经高达4000。
04
经历一番折腾，终于到了公司。
这周，有三分之一的同事被安排在周六加班。
我找到了刘宁的电脑，却发现主机被锁在柜子里。
正准备管身边的同事打听钥匙，却发现，他正懒洋洋地靠在椅背上，闭着眼睛，塞着耳机，而电脑屏幕上扔着空白文档。
我推了推他，他肩膀动了一下，勉强抬眼看我，也许是看到我焦急的脸，他才慢慢开口：“干······什么？”
像疯狂动物城里的树懒，喘了一大口气，才拖出后两个字。
“钥匙。”我指着刘宁的电脑机箱。
这次，他连话都没回，沉默摇头，接着便把头又靠回椅背上，逆来顺受地接受我的推搡。
到底是不知道，还是不愿帮我？我咬紧了后槽牙，平时跟他也没什么仇啊！
我回到刘宁的办公桌前，钥匙，钢笔，曲别针······各种文具轮番和生锈的铜锁接吻，却怎么也打不开它的心。
算了！我去找经理拿备用的！
勇气和决心，都在通往经理办公室的路上耗尽。
当敲开经理的门，经理正趴在桌上，侧头凝视手机，我蹑手蹑脚地溜进去，站在桌旁，轻轻唤他：“经理。”
“什么事？”经理仍专注地看着手机，我瞟了一眼，是经理最爱的篮球新闻。
“经理，拿下公司电脑柜的备用钥匙。”经理居然没有骂我？我松了口气，但同时又觉得奇怪，经理平时从不会如此懒散，恨不能二十四小时工作的他，今天这是怎么了？
“抽屉自己取。”经理说完便沉默了，只盯着手机里的精彩镜头傻笑。
墙壁上的时钟已经指向一点半，距离老板检查只剩下三个小时······我掰着指头算着，刨除思考的时间，现在我每个小时要写近五千字！
“经理，那个文件······”
“文件？”经理终于侧过头，视线从我的衣摆向上滑，最终凝在我的脸上，他一下跳起来，手机啪嗒摔在桌上，“你文件怎么还没交？”
我一时间口吃：“我······我来公司写。”
“能写完吗？”
“能。”
“真能？”
“肯定能。”
经理的眼皮再次松弛下来，他重新趴回桌上，嘴里嘟囔着：“那就好，还有时间，我要继续享受生活了。”然后，再次打开了篮球视频。
拿到钥匙，我从经理办公室走回工作区。一路上，我发现同事们不是在看手机，就是在听音乐，有的工作的，也只是在反复修改文档中的一句话。
经理趴在桌上嘟囔着还有时间的画面，再次映入我的脑海。
我一愣，停在原地。
难道他们都患上了拖延症？
“这种病很多人都有，但医院从不敢揭露，怕引发大规模的恐慌······”难道真让秦越这小子说准了？
我将信将疑地找到平日最麻利的清洁阿姨，发现扫把躺在垃圾里，拖布上滴着脏水，整个清洁房凌乱不堪，可往日见到不干净，立马就收拾的清洁阿姨，此时却视若无睹，美滋滋地追着《延禧宫略》。
后背的汗一下湿透了我的衬衫。我上前询问阿姨，阿姨笑着跟我说：“好的好的，还有时间，我休息五分钟马上去收拾哈。”
十分钟过去了，四周仍然脏乱，但她却始终没放下手机。
我彻底相信了秦越的话。原来真的有拖延症。
要不要报警？我的心狂跳起来。没用的，他们不会信我。
要不发微博曝光？
我掏出手机，反复犹豫措词。要不等一会写完报告再说，都已经两点了，写报告要紧，曝光这事反正不急。
我点击了删除键，返回办公区，顺利打开铜锁，开始全神贯注地打字。
两个小时飞快掠过，四周的同事仍旧在办公桌前安逸，我灵巧的双手在键盘上飞舞，持续不断的哒哒响声，引起了他们的注意，他们逐个抬头看我，宛如水潭中，被石块搅动的涟漪。
不断删除又重新出现的字数让我的感觉越来越好。思考间歇，我停下来回头看已经完成的几页文案，一种从未有过的掌控力和成就感油然而生，我甚至确信我已经战胜了身上的拖延症！
吱······
身后响起了刺耳的推门声。
“小陈！活动方案怎么样了！”
在公司，只有一个人可以在陈经理的姓前加一个小字。
在老板喊了一声后，身边的同事像是被注入了强心剂，每个都恢复了往日活力，传文件、接电话、对接沟通，公司恢复了正常运转。
可我还差五千字。
“活动方案，都在这里了？”老板的声音似乎有些虚弱，也许是我和他距离太远的原因。
“嗯。”也许经理是忘了，或者是想包庇我，他没有给老板报上名字。但这并不管用，十二个人的方案策划，老板只要一数就会发现一切。
“喂，对，李经理吗？我是王展······”一个电话把悬在我脖子上的利刃稍稍抬了抬，老板坐下来，慢慢地解释着，“对，我这里刚做好几份，您要不急的话，我下周再给您送去······哎，没问题，周一一定，不会再拖了，您放心。”
老板放下电话，拨弄着文件脊，塑料之间的碰撞还没到三声，他就把它推到了一边：“小陈，让他们再改改，我周一再审。”
说完，便走进了办公室，不一会儿，里面竟然传出了轻微的笑声。
老板连文件总数都没数完，就去办公室玩上了电脑！
时针指向了数字四，全公司的人仿佛在这一瞬间松弛下来，身边的同事又把头靠在了椅背上。陈经理打了个哈欠，眼角的细纹舒展开来，他转身回了房间，没有带走堆在桌上的文件。
文件参差地摆着，我悄悄地跑过去，瞥见了老板刚才在电脑上打开的邮件：高德旺企业营销策略和庆典活动······这是我写的那个文案！
邮件上显示的最后交付日期，赫然是上周三，正是老板刚把任务交给我们的那天！
我返回座位，让身体陷进沙发椅中，打开手机，播放起了昨晚没看完的视频。
呼，拖延症万岁！
05
拖过了百无聊赖的一个小时，死水般的公司重新泛起波浪。
老板走了，同事之间聊起了八卦，经理隔着门冲我们喊了几句，文案组的同事纷纷领回了文件，我则把写了一半的文件拷贝到U盘里。
也许是老板不在，大家兴致很高，再加上外面下起雨。“叫些外卖吧！”一个女同事提议，大家立刻附和，开始讨论起晚饭的种类来。
我则边听着，边感叹劫后余生的喜悦，剩下的五千字，明天再写吧，反正还有时间。
但随着外卖app里的各式菜肴在我眼前闪过，我觉得胸口有些憋闷，也许是人太多的原因，我走到窗前，呼吸着雨中口气，心脏的跳动在我的身体中越来越清晰。
“咚咚······咚······咚······”好像越来越慢了！
脑袋猛地一晕，我踉跄地倚在墙壁，双腿发软，心中泛起了一个荒诞的念头：我的心脏开始拖延了！
药！秦越给我的特效药，可在包中翻找了一阵，我才想起，特效药被我的刷剧、懒床和急事给拖了过去，现在应该还在窗台上吹风！
我勉强支撑着眼皮，在同事们的惊呼中，倒了下去。
等醒来，我发现正躺在病床上，秦越坐在旁边。
“醒了？”秦越说。
“秦越，你说得对，真的有拖延症，你的药呢？快救我······嗯？”
我抓住秦越摇晃着，却发现我的手背上没有针头，身边没有医疗仪器，隔壁的两张床上也没有病人，我好像是在医院的休息室里、
“什么拖延症？”门口走进来一个护士，秦越迎上去：“没事，我老同学在这瞎说呢！”
“哦哦，他要是没事可以走了。小伙子，以后工作别那么拼，都低血糖了，你看你刚才做的心电图，心率都有点变慢了。”护士嘱咐道，同时把刚打印出来的心电图放在我手里。
我看了看表，我仅仅昏迷了20分钟？我捂着额头，原来昏倒和心跳缓慢，只是因为我一直没吃饭？
“好，一会儿他就走。”
“到底有没有拖延症。”护士出了门，我厉声问秦越。
秦越一脸坏笑：“当然有，我不是说了么。因为患者数量太大，还会传染，所以······”
“你刚才还跟护士说没有。”
“那是怕引起恐慌。唉，你到底走不走，都要下班了。”
“催什么，我再歇会。”我重新躺到床上，“低血糖能让人昏倒我是知道的。怎么证明你说的是真的？”
秦越无奈地笑笑，从包里掏出药瓶，在我面前一晃，蓝色盖子，和那天他给我的一样。
“这就是你有拖延症的证据。你只要吃一颗，我保证你立刻从床上爬起来，马上不拖延。”
“真的？”
“你吃一颗试试。”
我倒出胶囊，里面仍旧是不透光的液体。我不信有拖延症，也许是什么泻药。我扔了一颗进嘴里，没喝水，我准备把它藏在舌下，给他个难堪。
但就在我扔进嘴里的一瞬间，胶囊的外壳瞬间融化，一股辛辣的液体涌入我的口腔，我一口把它吐在地上，但强烈的刺痛感仍然在我的舌上盘踞。
我腾地下床，没穿鞋就奔了出去，找到了厕所，把嘴放在水龙头下，汗水和自来水一起滴了进来。
看我如此狼狈，秦越笑着说道：“还歇着不了？”
原来，被秦越誉为拖延症神药的就是：高纯度芥末汁。
这世上哪有什么拖延症，不过是没碰到如同喝芥末汁一样紧急的事情罢了！
后记
“所以其实并没有拖延症？”
“这要看你对疾病的定义是什么了。”故事很轻松，徐至魔的表情却愈发严肃。
“什么意思？”
“假如一些症状，只是让你偶尔痛苦，其余的时间根本感觉不到，并且你发现所有人都有这种症状，你会把它定义为疾病么？”
“我······应该不会吧，我不知道······”徐至魔的话很深奥。
“比如近视，当有了眼镜时，没人觉得自己其实是个病人，但如果眼镜在这世上突然消失······”徐至魔说道。
“那么近视也许会变成人类最重大的疾病之一。”我回答。
“所以假如不再有时间给我们拖延了呢？”
END
作者 | 录人
推荐阅读
院长推荐另一篇同类型故事《我今年25岁，得了衰老症》，欢迎到公号：惊人院（jingrenyuan）关注，后台回复关键词【6040】获取文章
