太阳照常升起，重复令人沮丧
“童年，少年，青年，盛年，有的人强颜欢笑，有的人终日倦怠，有的人不知所终……
台风来来去去，暗沉沉的天。
闷。
像大学时坐着绿皮火车回山东，20几个小时，在汗味、脚味儿、方便面味儿混沌蒸腾的车厢里闷住，内心爆炸般的想挤爆大颗大颗的柠檬，透口清新的气。
开始做Bathroom这个项目，大概就类似这种“挤爆柠檬”的换气冲动。是某一天，突然跳出玻璃鱼缸的鱼，看到了自己的生活，过去和未来的全貌。
绵软。
显而易见的是，周遭的人们已然沐浴在一种物质上的幸福之中。稳定的、体面的生活，就像舒适的体温水，严丝合缝的安抚扑腾的人心。
大多时候，人们不怎么快乐，也不怎么痛苦，不怎么强烈，也不怎么能记得住。生活不好不坏，时好时坏，凑合的过去。
没所谓。
科技感的世界，缩影在上下班时的地铁上，封闭的铁盒子，把人们快速的从A传送到B，看不见过程，人们埋头在各自的手机里，泡在各自虚拟的世界里。
人群拥挤，却看上去相隔遥远，彼此漠不关心。像是一个“无缘社会”。
虚无快感。
工业流水线可以高效率复制，过剩的产能用浪费来消化。就像《美丽新世界》里的那句盛世口号：“不缝不补，胜过缝补。”
人们不假思索的买，毫不吝惜的扔。消费主义的快感刺激转瞬即逝，日子很轻，感觉没什么留得下，只有堆积如山的垃圾，无处安放。
空壳林立。
常常看着城市的老城复兴工程哑然。不是因为拙劣的建筑模仿和违和的油亮漆面，而是那种“空城感”挥之不去。
它早已不再是任何人的生活，它不过是逝去了的一种生活的标本，是一个没有生命力、紧凭观瞻的华丽空壳，虚张声势的立在你面前。与生活如出一辙。
无可奈何。
这一礼拜乱糟糟的世相，几乎就是17年年末的升级版，再往回翻10年，周云蓬也唱过《中国孩子》。高频重复的无解的恶，让人连愤怒都无力，只剩了逃。
人们当然也知道，所有被绕道而行的问题，一定会再三再四的找回来，敲打绕行的人。
物理天才特斯拉说：“在这样一个时代，超乎想象的科技发展，并不会影响真正的文化新生和新启蒙。恰恰相反，如今国家衰落的真正原因，在于人类对社会、道德和精神危机的无能为力。”
“科技”是“去自然力”的过程。
春天，揣着上坟的心上班，路上经过扫街的大爷，看着阳光和树影落在他肩头，明灭闪烁，摇摇晃晃，心里莫名其妙的艳羡。
一旁的同事揶揄：“你在寒冬酷暑里再来看看瞧。”我当然明白他说的是生活舒适度，可惊醒我的是，在格子间、空调房里周旋时间的人，就像被脱水的速食面，已经离“鲜活的生活”、甚至自己，都太远了。
夏日炎炎，空调房里，盖着被子，吃冰激凌。冰箱里的食物，应有尽有，过期很久，也忘记了很久。
从工业社会，到信息社会，人们从自然界躲进格子间，生活越来越舒适安逸，只是不太能感觉到“活着”。最近常常想，上帝阻止人类建巴别塔是对的，人很聪明，但无度。无所畏惧太容易丢失底线。
年初做一个实验性的浴室品牌--Bathroom，做小众选品，做浴室文化，都不过是企图挣脱和反抗🖕️上述的一切🖕️。
21号杭州预报来台风。没管没顾的，十几个年轻人扛着话筒和音响去了西湖边，没有舞台，就在人群里唱起来了。
城管来轰，他们就走，边走边唱，听歌的人跟着他们走，彼此尽兴，相逢、尽欢。
台风来了没所谓，城管来了走着唱，没隔没挡，没遮没拦，野生野长，不完美，很动人。鲁莽炙热的少年感，好久不见。
随心随性的少年荷尔蒙，在争相奔向格式化安稳和岁月静好的人群中，格外耀眼。
婴儿剪断脐带的那一刻，预示一个独立个体的诞生，然而事实是，我们降落在一条段落分明的生活轨道，主流价值观攀附在其中，生长出各种标签和定义，要挟着个体。
这些来自经验主义的干预，会在某个年纪突然强硬的聚焦。比如，20岁，没考上大学的孩子。30岁，没结婚的女人，没事业的男人。40岁，没孩子的夫妻，离了婚的男女……顺从容易，贴标签也不难，怕的是不甘心的啃噬，会生出生活的戾气和颓然。
在谈到建筑与人的关系时，安藤忠雄说：“外物外事过多的参与到自己的生活，人心是很难栖居的。”
浴室之于个体而言，就是一个保存珍贵自我的地方，一个游离于社会机制之外的私人领域。
关上门，扯掉领带，踢了高跟鞋，解了围裙，你不再是谁的妻子、丈夫、职员、老板、父亲、母亲、女儿、儿子……镜子里的赤裸裸的那个人，没有身份，只是你自己。
不迁就谁，不遮掩脆弱，不端着某种姿态，不必压抑兴奋……浴缸里泡着一个自在舒展着的人，每一次沐浴，都是和自己待一会，让肉身和筋骨攒够热力，有勇气去经历不安、迷惘和疑惑。
那是一个拥有自我世界秩序的个体的力量。是失序世界里的自我捍卫。也是Bathroom所追寻的生活力量。
我心里涌出数不清的怪念头。我时而调皮，时而快活，时而倦怠，时而忧郁。我有根，却在流动。
人人害怕平庸。人们常说开心就好。可如果仍然焦虑，也许因为人们只是说说而已。
趣果有间，孤独无解。
活成别人容易，喜欢自己很难。而这一点分野了所有的人生际遇和选择。
那些灵动的人们，一次次的试探，辞职、学法语、练瑜伽、学拳击、四处旅行……就像中途重写的人生剧本，经历着一次次自我反省和自我否定的兵荒马乱，不安稳，不体面，不成功，不高效，可足够直白、热烈、真实，用不加隐藏的生命力重构生活的秩序，像土里的种子，重新生长出一个自己，倒没那么焦虑了。
做Bathroom的私心所想，是在此通过真实的“裸聊”，听见散落世界的共鸣声，听见轰烈真挚的撞击声。
“任何真实的城市，人们擦肩而过；在洛杉矶，没人碰你。我们躲在冰冷的金属和车窗玻璃之后。可能因为怀念互相触碰的感觉，所以我们撞车，为了感到对方的存在。”
——《撞车》
文 / 箫酱爱泡澡
微信公众号 / bathroomproject
本文版权归该作者所有，任何形式的转载请联系作者。
