我收到一条两百年前的交友请求
01
林海：
零星的雨从天而降，细细小小的，铺天盖地，覆盖一切，无处可逃。
林海上半身前倾，披着宽松的皮夹克，从街道的一头走向另一头。街道两侧的店铺灯光闪烁，打扮得像人类一样的机器人，正站在路边招揽顾客。
林海今年32岁，一个人住在五条街以外的青年公寓里。他负责这片区域的治安管理，主要工作是解决顾客和服务人员的纠纷。
走到家时，林海身上已经湿透。
他脱下衣服，扔给家用机器人，它步履稳健地将衣物拿向洗涤室，并拿来了干净的短裤和T恤。
林海将身体埋进沙发里，打开电脑，登陆超时空交友网站。
Lisa是他在这个社交网站上结识的异时空女友——她来自公元24世纪2332年，中国上海。
林海正处于公元22世纪2156年，中国重庆。
在异地恋，异国恋，异种恋（给宠物连上人语翻译器后和人类共同生活）之后，现在潮流前沿的男女们正在推崇异时空恋。
根据历史记载，2118年Facebook和联合国时空管理局应用部开始开发多时空的社交活动，30年后终于得以应用。虽然肉身的时空旅行还价格昂贵，普通人无法负担得起，但多个世纪间的网络社交却因为纯线上而得以进行。
已经加入时空网络的世纪有21、22、23、24四个世纪。
可惜的是，在25世纪人类发生了又一次科技革命，导致那时候的人和前几个世纪的人的大脑开发已经不在同一个层次，根本无法完成沟通，所以他们并没有加入时空联线。
据说25世纪，人类已经不需要社交，更别提这种只是连线了4个世纪的简陋的局域网。
林海和Lisa已经在网上认识一年多了，他们两个人生活和性格、爱好和习惯与其说是迥异，不如说完全对立。
但是异性相吸是宇宙间无法改变的真理，无法靠近也无法分离，只能围绕着彼此公转自转，日复一日保持距离，也保持亲密。
“林，你回家了么？”Lisa一个小时之前发来消息。
让林海欣慰的是，他们两个虽然有世纪的差异，却因为同在中国大陆而没有时差。
“刚回。今天过得怎么样？”
头像闪动。
“网购的柴犬到了，你猜它叫什么名字？”Lisa紧接着发来一段土狗摇尾巴的短视频，地上散落着运输柴犬的保护泡沫。
看的出来她很喜欢那个小傻逼。
“那就让它代替我陪伴你吧。至于名字，汪汪？”这名字是林海根据Lisa的品味而得出的推测。
“不是汪汪······是狗狗”，Lisa回，“不过你的答案已经很接近了”，紧接着一个大笑的表情。
林海已经习惯了Lisa这种无聊任性的脑回路，宽容地回了一句“厉害”，就下线了，没有理会Lisa想要视频的请求。
“她会原谅我的。”
因为他在赶时间。
林海想在圣诞节前夕，完成送给Lisa的节日礼物——他自己。他想赶在今年圣诞节的时候，去24世纪陪伴Lisa一起庆祝。
因为生存资源是固定的，不是每个世纪都愿意承担大规模的时间移民——从一个世纪移民到另一个世纪。
根据目前的时空旅行法，只有24世纪（Lisa所在的世纪）愿意接收时空移民。但肉身的时空旅行只有极少数人可以负担费用。
居住在其他三个世纪的人，通过大量的手续和金钱，才能获得到24世纪旅行的资格。
像林海和Lisa这样通过时空网遥望彼此的恋人是很普遍的。
像林海这样想非官方进行时空旅行的人也是很普遍的。
但具体有没有人操作成功呢？
当然有，但为了避免法律上的麻烦，没有人会公开承认自己的偷渡经验。
林海要完成时空旅行分为很多步骤，但从最大的层次上分为两个：第一步是完成意识传输，第二步是完成物质传输。
第一步是很简单的，甚至网上就能找到具体步骤。
只是流传的版本有差别。
这是林海试验的第三个版本。
林海打开操作界面，脸上浮现出欣喜的表情。
他向广袤的宇宙时空发射沟通请求的信号窗口，今天第一次接收到了信息。
一条来自民国时代的交友请求。
“你好，我是笙之，有人听得见我么？我这里是1937年，中国，南京。”
02
笙之：
中华民国1936年，初春。
理事馆路两旁的梧桐树叶在空中飘散，尽头幽深的小巷通往一处静谧的宅邸。
加长的林肯老爷车在路上平稳滑行，在一座府邸门前缓慢停下。
车后座走下来一位神情严肃的少年。
他穿着白色衬衫，卡其布裤子，头戴一顶贝雷帽，面色白皙，脸上透着养尊处优而产生的忧郁感，以及自命清高的孤独感。
没等司机下车，他已经单手插着口袋，快步走向前去，大门无声地打开又关闭，他轻盈的身体消失了。
像一头鲸鱼将一片水草吞入口中。
客厅高高的落地窗上，有金属制成的繁复藤蔓向上缠绕，象征这座古宅的香火生生不息。
庭院里有三棵树，一棵是枣树，另一棵也是枣树，第三棵，还是枣树。
笙之不喜欢女人，因为女人让人生疑。
所以比自己小两岁的表妹一脸殷勤地靠过来的时候，他厌恶地躲开了。留下她一个人在角落赌气地跺脚，鞋底与羊毛地毯摩擦发出沉闷的声音。
她只敢在表哥看不见的地方这样做。
她不想让他觉得自己幼稚。
而他知道她这样想。
每逢节日她都会在客厅为前来庆祝的人们弹钢琴助兴，展示自己的好教养。而那些同样身份的年轻男孩们像成排的提线木偶一样，围着她转。
很少有男孩子会拒绝她。
除了表哥。
她喜欢他只是因为他特别，可以把其他的男孩子们比下去。
而这一切增加了她的可恶。
笙之看透了她的虚荣和任性。
她漂亮脸蛋下面掩盖的爱捉弄别人的天性。
如果非要说出什么可取之处，大概不追求庸俗算是一条。
实际上唯一让他不太讨厌的人只有司机，因为他是个口吃，不怎么说话。
老宋与世无争，只会开车，在前两年老婆跟别人跑了之后他就更安静了。
长年累月，老宋的肉就像已经长进了车里一样，身体是车的一部分零件。
笙之平时也不怎么说话，他对佣人的指令通常是通过动作和脸色。
而司机也很擅长这种沟通方式。
对于笙之来说，老宋至少脱离了提线木偶的行列——能算是一个拥有部分心智的机器人了。
他僵硬粗大的指关节，铁灰色的皮肤，宽阔的肩背，忠实的本性都验证着这一点。
每天晚上六点，司机老宋准时在门口等笙之。
离自己家三条街远，有一家需要提前预约的餐厅，老宋每年去预约一次，一次预约一年。
餐厅最里面靠窗的座位，每晚六点半到八点，笙之坐在面向墙壁的位置，因为对面的位置是另一个人的。
每顿饭都是两个人的分量，但他只吃完他的那份。
另一份是为妈妈准备的，她最爱吃的两个菜，汁烩小牛肉和酥皮汤。
笙之十一岁那年，她生病死了。
父亲不知什么缘故，之后也没有续弦。
她死后，笙之渐渐记不住身边人的长相，名字也叫不出来。他总觉得自己身边的人都有些古怪，不像人类，而像是没有感情的木偶。
直到后来在国外留学，笙之听说一种叫做机器人的概念，发现这个概念比木偶更加贴切——外表冷峻，情感淡漠。
他觉得，与其和机器人打交道，不如干脆和人打交道。
于是回国时，他带了一些机器，把楼上一间房间改造成了实验室。
那么，父亲是木偶还是机器人呢？他边上楼梯，边想着。
“外表是机器人一样冷峻，内里像木偶一样没有情感”，他最后竟然得出了这样的结论。
整个三月，那个男人为了支持政府备战工作，没日没夜地跟日本人谈判，他不为了任何人做这些事，只是机械地完成任务。
推开实验室的门，面前是巨大的金属机器，复杂的回路交织，庞大繁琐的通道，最后所有操作汇流到一台小小的打字机上，作为输出终端的纸张上打出了一排字“嗨，有的，我叫林海”。
那是一排刚刚打出的字迹，在清冷的空气中散发出阵阵墨香。
落款是公元2156年，4月20日凌晨1点。
来自两百年后，一个真实的人类。
笙之心里想着：他说他叫林海。
03
林海：
发完打招呼的信息后林海就睡着了。
迷迷蒙蒙中他内心盘算着：
这个民国的人一定是误打误撞和自己计算机发出了同样的频率，或者，其实并不是什么民国的人，只是同一个时代的某个网友在跟我开玩笑。
明天要确认一下信息传来的解码是不是朋友的玩笑。
不过我也没什么朋友。
不过，中华民国只短暂存在于1905年到1945年，那时候的民国大总统是孙中山还是蒋介石呢，那时候的人能掌握什么时空移民技术呢，恐怕对我的计划没什么帮助。
虽然这样想着，第二天中午醒来的林海还是要求家用机器人搜索1937年的史实。
“穿越民国，睡在民国女校是一种什么样的体验？”家用机器人阅读着网上的帖子，“开往民国的列车装载着林徽因、胡蝶、阮玲玉、李香兰等民国女子的爱恨情仇。这是一次旅行，又是一次对话。珍贵影像、场景还原，走进那些奇异光辉的女人世界······”
简直听不下去，林海打断了它。
家用机器人总是根据林海的职业而得出他喜欢接收的信息，通常是林海最讨厌的。
之后的几天连续收到那个叫笙之的人的来信。
有十几封，没想到这个人这么自来熟。
“林兄，实不相瞒，我的生活里一大半是木偶，一大半是机器人，而我的父亲介于两者之间。不知道在你的世界里，机器人是不是也这样的多，简直无法沟通。
没有朋友，只有个任性的表妹和口吃的老宋司机，吾甚孤寂。”
“林兄，最近我常去的餐厅关闭了。老板是法国人，不知道为什么，他突然带着自己的厨师打算回家乡了。我生活的乐趣也没了。”
“林兄，今天我儿时的邻居来找我帮忙，关于他在政府工作的事，我们只是五岁时一起踢过皮球，他就循着旧的交情来找我，可我生平最讨厌政务，该死。又一个可恶的非人类。”
“林兄，表妹最近变得更漂亮了，总在人前搔首弄姿所以我更烦她了。”
“林兄，吾今日打算读一读太宰治。”
“林兄，Lisa好看么，一定比我表妹正常吧，要是能见见你们就好了。”
······
都是废话。
他只是个沉溺骄纵生活的少爷，还以为自己和别人不一样。
林海开始试验第五种可行的意识传输法。
不能在没所谓的人身上浪费太多时间。
04
笙之：
笙之在连续十天发出有去无回的信之后就不写了。
也许上一条只是误打误撞。
任谁都没有用不完的热情。
“蒋中正下令全线撤退，四天后上海失守，淞沪会战结束。上海被日本占领后，日军趁势分三路向南京进攻。”
周围正处处散发着战争开始的紧张气氛，他常被搅的心烦意乱。
“中国军民开始准备南京的保卫作战，由于下达撤退命令过于仓促，后方国防工事交接发生失误，随着日军飞机的大范围轰炸，撤退演变为大溃败。”
直到他收到林海的回信。
“笙之，听说你过的很难受，身边都是机器人······实际上，在我生活的时代，身边也都是机器人，咱们其实差不多。如果你感到孤单，可以去认识些穿旗袍抹胭脂的人，你们那应该很风行吧。
“不过如果你不喜欢女人的话，可以考虑养条狗。
“Lisa最近就养了条狗，她被逗得很开心。
“说到Lisa，她就是我会给你发出信息的原因。在我的时代时空旅行已经很普遍，但我却花不起高昂的旅费，所以最近有在尝试偷渡时空线，偷渡你应该能听懂吧，就跟你那时候的人要去香港差不多。能联系上你，纯属巧合，我本来想联系未来的人类，没想到联系到了你······
“能和你聊天，能解决你的孤单我很高兴，只是我每天很忙很忙，不一定有时间及时回复。”
林海没什么忙的，他只是对一个帮不上自己忙的人提不起兴趣而已。
但笙之却很珍惜这个奇怪的巧合，他每天恨不得都写十封信给林海。
城市里备战的紧张气氛越演越厉，还好有了林海这样的朋友，可以远离各种烦心的事情。
笙之最近的日程，在8点吃完晚饭后，加上了8点到10点给林海写信。
05
林海：
一个月后，第五种实验成功了。
林海已经可以用自己的控制中心和Lisa联系了。
完成意识的传输会用掉林海一年半的时间。
物质的传输是比意识传输更难的东西，至少需要两三年。
而Lisa 还会等自己吗？
06
笙之：
父亲在晚上不发一言地走进了笙之的实验室，面无表情。
看到笙之的机器之后，他脸部肌肉痛苦地抽搐了一下。
笙之坐在那里，空气太安静了，他甚至希望父亲能说点什么。
但是没有。
最后父亲从鼻子里发出压抑的呼气声，然后转身走了。
笙之如释重负。
第二天老宋带着几个佣人来找他，一脸愧疚。是父亲私下安排他们来拆除机器，但是笙之拒绝了。
这台机器似乎已经是他的朋友了。他打算拖下去，不让父亲得逞。
笙之最近更少出门了。
一是街上的人本来就越来越少了；二是他要防止佣人们趁自己不注意去拆毁机器。
07
林海：
三个月后
林海从飞机的窗口向下俯瞰，云彩飘浮在机身下面，祖国的大好河山就在下面。
打开小桌板，他再次阅读笙之一天前发给他的信息。
“林海，我们已经相识半年多了，这半年多我们几乎每天都有通信，虽然多是我给你写，也能理解你的工作繁忙。
“在信息里你给我讲未来的生活，那些对我来说实在是太好玩了。你不知道我的生活有多平淡无味。听了你和Lisa的故事，我一直都想能做些什么帮助你的。既然你的频率连上了我的机器，我想那一定是命运。
“我决定，等我死后，将自己的部分家产深埋地下，你按照后面提供的坐标去挖掘，终会有一定的可能，能够得到我的钱财，如果能帮助你实现你所谓的时空移民，也是我的夙愿达成。
“另外，以后我可能不会和你再联系了，我的父亲是一个古板的人，他斥责我玩物丧志，正在寻找工人来拆解我的机器。我不知道还能拖延几天，在这个空档时间，我才能给你写下这最后一封信。我想我的技术并没有多么成熟，能够和你连接，想必只是一个巧合，现在国难当头，战争很有可能会持续一两年，以后再复原这个机器也要和平之后了，就算复原了也不一定再能联系到你了。
“就到这里吧，抱歉今天和你说的很少，因为一会要去参与家族会议。”
林海下了飞机，走在通往坐标标记处的路上。
笙之的许诺能否实现，他也是将信将疑。
毕竟是两百年的时空差距，他虽然不怀疑那个话痨的真心，但却忌惮于蝴蝶的翅膀。
他拿出早已准备好的机器，在探测的地点开始下挖。
在27米的位置，他发现了一些人骨，用手一捏会碎掉。
空气中很潮湿，天空开始下露了。
他发现了更多的人骨，隐约觉得有什么不对。
林海坐在自己挖出来的土包上，打开网络接口，查询信息，画面扑面而来：
“两名日本军官进行杀人竞赛，商定在占领南京时，谁先杀满100人谁就是胜利者。他们从南杀到北，向井杀了89人，野田杀了78人，都没有到100，因而第二天竞赛继续进行。这次，向井杀了105人，野田杀了106人，由于分不出是谁先到的100，第三天竞赛又一次重启······直到分出胜负。”
“南京国际救济会委员会报告称：日军全城纵火，南京31%的建筑被烧毁;周边公路沿线的农村被洗劫，村民没有种子播种，他们播种的粮食作物仅为往年的1/10。
“他们不分昼夜在受害妇女家人面前施行强暴，有些妇女被日军强奸了好几次，往往顶不住折磨而死。
“中国统帅部感到事态严重，连续三天讨论防御问题。会议上多数将领认为部队急需修整，而南京在军事上无法防御，建议仅仅作出象征性抵抗。”
林海没有想到笙之正在经历的是这样的生活。
而他本人因为优越的生活条件而没有意识到危险的真实，与林海的对话里一直是公子哥养尊处优的生活点滴。
或者其实他意识到了，只是焦虑无处释放，通过和林海闲聊家常来缓解恐惧。
林海仅存的历史知识告诉他，日本人发动了洗地式杀戮，整个城市里的人都被迫走出了家门，街上虽然不安全，但比自己的家里安全。
弹片和枪林弹雨下，穷人富人，老人小孩，人命如草芥，一个转身未照顾到，至亲可能已经倒在脚下。
所以身处民国的笙之，即使在战乱中活到了年老，那时候他也可能因为历史的巨变而耗尽了家产。
命运弄人，时空难捱。
战争面前人人平等，笙之活下去的可能只有千万分之一。
有零星的雨从天而降。细细小小的，铺天盖地，覆盖一切，无处可逃。
这时林海感到了震动提醒，是Lisa发来视频请求。
接通了。
挖掘的劳累和失望消耗了林海的心力，他开始对Lisa倾诉： “我想你，除了你以外，我觉得其他人都是机器人······他们不是和我无法沟通，就是只和我说没有意义的话。”林海对Lisa语无伦次的诉说着，并且告诉了她笙之的事情。
诉说着本来以为就快实现的，却在最后破灭了的愿望。
Lisa听完沉默了，那并不是林海想要的安慰。
有什么东西改变着。
“实际上我这边已经没有多少人类了，很多人选择上传意识永远活在云端，”屏幕那边的Lisa面容冷漠，“而且，其实呢，实际上，我爸爸就是一个机器人。他在我刚出生时收养了我。我很爱他。和爱你一样。”
Lisa的爸爸是一个机器人。
这是以前没曾提起过的。
“不要太依赖了，林。找点事情做，就算不能陪在身边，我们依然属于对方啊。”Lisa三言两语安抚着林海，“我会在线上一直陪着你的。”
“而且······”
“而且什么？”
“其实我已经上传自己的部分意识到云端，所以才在这个凌晨时间和你连线的。以后的我，可能不需要睡眠了。”Lisa沉默了。
“那你的身体呢？”
“寄存在康体中心。”
林海坐在自己挖的大坑旁边，裤子上溅满泥点。
时空旅行计划失败了，Lisa并没有很想见他，也并没有对他所做的事情表示感激。
他不应该心存妄想，还是平静地生活在自己的时代，做好一个本分的、没有明天的街边混混。
在体力完全流失之前，他向家里的电脑发射了连接请求，给笙之发出了最后一封回信。
不知道他还能不能收到。
林海斟酌着要说的话。
08
笙之：
“嗨，我是林。时间移民的事务已经处理完全，多亏了你的资助。Lisa和我正在自己的家里做饭，确切的的说是她在做饭，我在等她做饭的同时给你写信。她的父亲很和蔼，是一个热情的普通老头。
对了，我们打算生一个孩子，名字也想好了，为了感谢你，叫林笙之。
哦对了，记得你说有个很讨厌的表妹吧，客观地讲，我不觉得她有你说得那么讨厌。
局势混乱，多保重，如果有机会去香港或者美国，最好可以去，毕竟那里比较安全。
希望你能去。”
笙之感到自己的嘴角不受控制地向上卷起。
就算父亲现在就来拆除自己的机器，他也不会带有遗憾了，他准备履行自己的诺言，在自己死之前将财产埋在那个约定的位置。
在他有生之年的最后几年里，每次经历战乱，笙之都满怀信心，因为他笃信，两百年后林海既然收到了他的遗产，那就是说他一定安然度过了战乱。
而此时的笙之感到一阵欣喜，散去这些日子里的阴霾，这欣喜从他的胸膛涌起，支撑他轻盈健壮的身体跃跃欲试，他抛下一切往外跑去。
他一个人来到河边，走进芦苇荡。直到感到了饥饿，才想起来要回家。
回到家的时候，表妹已经在客厅等着了。
他走到她面前，怔怔地看着她。
“笙之，”表妹抬了抬手上扶着的风筝，没抬动，“虽然我知道你不喜欢幼稚的东西，但我一个人放不起来······它太大了，”她低着头，“我自己做的······也许你会喜欢······”
她的声音越来越小，直到听不见后面的几个字。
笙之半天没有说话，就那样面对她站着，眼前浮现出小时候和妈妈一起在河边放风筝的记忆。
五分钟后。
“其实不是我一个人做的，是拜托佣人教我做的。”
表妹受不了了，索性扔下风筝，白皙的手臂上有一道细微的划痕。她风一样往外跑去，纯棉布块的裙摆漂浮在空中。
“明天再来找你！”她边跑边回头说。
“笙之，你知道为什么叫你笙之吗？”
“为什么？”
“因为妈妈希望你快乐。”
笙之脑海浮现出和妈妈在一起的场景。
看着越跑越远的表妹：“要不要和我吃晚饭？”
笙之心里想着，嘴上却没有动。
明天，明天你来，我们一起吃饭。
你爱吃，汁烩牛肉和酥皮汤吗？
虽然那家法国餐馆不开了，但是我知道简易的做法。
表妹啊，以后，都和我一起吃饭吧。
因为，战争要来了。和我在一起也许会比较安全。
END
作者 | 冯浪时
推荐阅读
院长推荐另一篇同类型故事《 我的妻子，接二连三地消失了 》，欢迎到公号：惊人院（jingrenyuan）关注，后台回复关键词【 妻子 】获取文章。
