鳗鱼饭、鰹鱼敲，多久没遇到这样的朴素好味道了

日本的许多小城市（所谓小，就是除开大阪东京这类而已啦），都会有那么一两样代表性美食或物产。不多不少，就一两样。比如去松山，要吃鲷鱼饭和蜜柑；香川县，那一定是乌冬面；熊本要吃马肉；青森则是苹果。

循着这种规律去小城市吃，倒也蛮简单。但高知到底有什么呢？有一条被称为“日本最后清流”的四万十川，另外番茄好像很有名？

日本人对高知的印象多是出产了一名维新志士坂本龙马，直接推动整个日本现代化的进程，可以说是日本的孙中山。

如此没有存在感的高知县，就只好靠营销唯一的大IP。于是一走出车站，就发现站前咖啡店的海报上，印着一杯“龙马拉花”的卡布奇诺。做得还挺逼真，想想要把龙马先生的脑袋搅浑了也是怪不好意思的。

海鲜市场里的龙马路

被勾来高知主要是饭搭子的食记，他去吃了《深夜食堂》作者安倍夜郎推荐的“四万十屋”之后，大呼“这大概是至今吃过最棒的鳗鱼饭了”，这条日本最后的清流里还有天然鳗鱼呢。

然而等我到高知市后一看，“四万十屋”居然在单程坐电车一个小时的中村，何况乡下地方动辄要等个把小时车，像东京一样喝到午夜还能回家是不可能的。打车回来？恕我无法想象那个天文数字。

天又下着大雨，就让民宿老板推荐一家近点的鳗鱼饭好了。

老板在手机上check半天，写了张小纸条给我，“附近一家还不错的鳗鱼饭店今日休业，只能去源内了。”

日本人一贯的细心，列出所有可能性

跟我想的一样，源内是tabelog上高知市区内评分最高的鳗鱼饭。穿着湿透的球鞋（不在乎更湿一点了），搭叮叮车再步行1公里多才到。忐忑不安走到店门口，发现里面已经有准备开业的迹象，才松了口气。

去年特意跑到名古屋附近的小城市濑户，只为鳗鱼饭“田代”，稍稍大意一些，看网上营业时间没问题就直接搭电车过去，没想到门口贴着白纸黑字“今日临时休业”。

walk in去日本的餐厅总要冒点风险，这是一个预约文化太盛行的国家，除非是摆明只许排队的店，否则连居酒屋烤串店大家也要约了才安心。生活在秩序当中，对日本人来说比什么都重要。

必须要说，源内从外观上来看太不像一家鳗鱼饭了，倒更像是间很有格调的杂货铺。

无论东京的野田岩和尾花、京都的祇をん、还是名古屋的蓬莱轩本店，大多鳗鱼饭餐厅会走典雅的路子，要知道一碗鳗鱼饭在日本也不算便宜，某种程度上来说，去吃鳗鱼饭跟去吃高级寿司差不多，都需要仪式感。

我对面就坐着一对七八十岁的老夫妇，看得出精心打扮了一番，几乎不做任何交谈，老太太会捂着嘴轻声叫服务员，“那个，不好意思……”

啊，还是很羡慕，等自己老了、不能去太远的地方了，能这样偶尔和老伴出门吃个鳗鱼饭多幸福啊。

一身湿透的我毫无仪式感，只有狼狈和饥饿，想尽快填饱肚子而已。经过漫长的等待，鳗鱼饭端上来、掀开盖子的那一瞬间，就感觉这趟无聊的旅程一下子被点亮了。

外表看就不同于之前常吃的蒲烧鳗鱼，表皮脆脆的，里面却像溏心般软糯。烤鳗鱼的方式一般有两种，背开先蒸后烤的关东，还有腹开直火炭烤的关西式，它家是自成一格。

先用强火猛烤一下，然后隔开一段距离慢慢烤，酱汁的调味不会太甜。那是一种非常朴实、又很有质感的香，山椒粉也有所不同，颗粒较大且颜色偏绿，清香多些。

一整条鳗鱼的盖饭，只要2700日元，再加一碗鳗鱼肝汤，折合180软妹币。跟东京比起来，简直就是鳗鱼饭里的农家乐。

就这样，高知在我脑海里留下的关键词就是“香”，鳗鱼饭特别香，第二天中午的鰹鱼たたき（tataki）也是无比香。作为当地名物之一，ひろめ市場附近几乎全是卖鰹鱼定食的餐厅，挑了一家人气最旺的明神丸。

排队点单的时候，突然想使个心眼，“要一份鰹鱼定食。”

“请问要搭配盐还是酱汁？”

“酱汁…吧…不过你更推荐哪个呢？”

“我觉得可能配盐更好一点。”

“那麻烦帮我换成盐的。”暗自窃喜，果然跟预想的一样。

下面能看到烧焦的稻草

东京的高级天妇罗餐厅，几乎每一道主厨都会说，“建议蘸盐”，极少数几样才说蘸酱汁。还有一次在“鮨いちかわ”，上来幼金枪鱼肉时，大厨也一脸严肃地说，虽然提供了酱油这个选项，但建议配盐吃。都这么说了敢不蘸盐么。

只有对食材有充分信心，才会说，加一点点盐就够了，酱汁太容易喧宾夺主。

除了盐粒，还搭配了一小碟姜汁。鰹鱼たたき的存在，大概有点像冰火菠萝油，由温度和油脂程度来营造巨大的落差感。

明神丸是用稻草来烤，可以除去多余油脂和腥味，外层焦香的鱼皮释放出浓烈的烟熏香气，切面由白逐渐变到赤红色，刚刚好是完美的半熟状态。

第一次吃到那么美味的鰹鱼たたき（不过平时也真很少会专门去吃这个东西），在如此大排档式的海鲜市场，每个人都是完全释放天性的样子。乡下虽然有乡下的冷清，但也有它独特的热闹。

话说回来，之前在东京那家网红米店买到一瓶“土佐鰹鱼酱油”，也是好喝得不得了呢。

正确的打开方式是，喝完后再倒别的酱油进去，仍旧有鰹的风味渗出来

猜你可能会喜欢

• 这间烧烤餐厅可能会颠覆你对“烧烤”的看法
• 仙台，伊坂幸太郎朝圣之旅
• Florilége，今年吃得最嗨的一顿日式法餐
• 天天吃米其林的人生，是否值得一过
• 冬天去青森，吃奇迹苹果还是鲜甜扇贝？

首发于公众号：叶酱的孤独星球（yejiangdelp）