原始的融合焦虑

存在等于被感知。英国心理学家莱因如是说。

这个定义的意思是，我的感受被你感知到，我才发现自己原来是这般的存在着。简单说来，一个人的存在感，来自于他的感受被另一个人看到。

我们说，一些人有清晰的自我，不在乎别人的评价；另一些人没有清晰的自我，很在意别人的评价。

实际上，每个人都很在乎别人如何看自己。区别仅仅在于，有清晰自我的人，有好的父母，特别是好的妈妈。他的感受被好的妈妈看到了，于是就有了存在感，并在这个基础上形成了所谓的自我，能够更大程度地不受别人评价的影响。没有清晰自我的人，没有实现这一步，所以他毕生都在用直接或扭曲的方式希求被别人看到。

存在等于被感知。相应的，不存在感，就源自于感受没有被感知。这有多种方式，常见有三种：忽视、双重束缚、僵尸化。本文主要讲忽视。

忽视很简单，最初就是妈妈或最关键的抚养者，没有精力、没有兴趣或没有能力看到他。要么他在婴幼儿时总是孤独，要么那个他在乎的人尽管在他身边，但她只有头脑没有身体、没有心，甚至连头脑都没有，所以“感知”一样没有发生。看到，必须是心对心，感受对感受，是心灵的呼应，而不是头脑对头脑，语言对语言。

极端忽视，会导致极端的不存在感，它集中体现为一种致命的羞耻感——生而为人，我很抱歉。从来没有被爱看到，于是存在本身就是错误。

日本电影《松子被嫌弃的一生》中，松子的作家男友八女川站在疾驶而来的列车前自杀，遗言是“生而为人，我很抱歉”。这也是日本著名作家太宰治自杀的真实遗言。

极度可怕的忽视，会导致一个极度矛盾的状态：我无比渴望被你看到，不被看到等于死，可被看到的那一刹那，我也觉得要死。

对此，通俗的说法是，我不能爱上你或接受你的爱，因那样我就没有自我了。

莱因将此称为“吞没焦虑”，这与吞没创伤不是很一致，无妨称它为原始的融合焦虑。

原始的融合焦虑，是指一个人害怕与他人、他物甚至他自己的联系，因为关系意义上的链接会让其担心失去自己的身份和自主性，这种惧怕所产生的焦虑即原始的融合焦虑。

简而言之，有此焦虑的人，会感觉哪怕轻度的关系，都会吞没掉他可怜的自我身份。

关键原因是，他的自我太可怜、太脆弱了。之所以可怜与脆弱，是他的感受很少被感知。那很少被感知的感受，凑成了一个脆弱的自我。这种自我，非常渺小与卑微，其他任何一个事物都远比自己要高大。所以，建立关系就意味着，要被那个高大的别人所吞没，而自我就烟消云散了，就像《西游降魔》中段姑娘被孙悟空击成碎末又化为乌有。

所谓融合，一般的过程是，有一个清晰的小我，托着自己与别人建立关系，不断在关系中感受彼此，信任越来越深，突然间感受到彼此，并在那一刻放下防御，小我死亡，而最亲密的关系建立，一个包含着“我与你”的关系性自我建立了。

因此，本质上，融合意味着小我的死亡，关系性自我的建立。若没有一个相对健康的自我托着，而直接去建立关系，那种湮灭感就太强了，令人不敢尝试。

原始的融合焦虑会带出很严重的问题，有这种焦虑的人，他只能感觉到极端情形，要么建立联系而失去自我，要么彻底孤立，很难在孤立与联系之间找到平衡。

有这种焦虑的人，其维护自身身份的主要手段是孤立。与爱和理解相比，他宁愿选择被误解被憎恨，因为在被误解和被憎恨时的反弹，意味着一个自我疆界的建立。反弹时的感受——主要是愤怒等负性情绪，这构成了他滋养自我的养料。

相比起被憎恨被攻击，被爱反而是可怕的，因为爱会导致被淹没、被毁灭。甚至，被精准地理解也是可怕的，因这也意味着被吞没、被窒息。

孤立虽然可怕，被误解被憎恨是痛苦的，但在孤立中，他的小我至少有着某种程度的安全感。

所以，要与有此焦虑的人相处甚至相爱，尺度非常难把握，最好是和风细雨地逐渐接近，接近时一直保持某种程度的距离。

与他们交往，爱与理解发生时，反弹也会发生，有时反弹会非常激烈乃至可怕。你会觉得，对他们表达爱与理解，好像他们感觉受到了极大冒犯似的。

在我看来，根本上还是那种原始的羞愧。因没有被爱照见过，所以内心是一片黑暗。他们将这种黑暗理解为，真实的自己是坏的，而如此坏的自己竟然还渴望被看到被理解。没有人会爱自己、会在意自己，可自己还是如此渴求！那种羞愧，何等可怕！

他们往往最需要阳光的照耀，而又最害怕见到阳光。就像《欢乐颂》中缺少人间烟火气的安迪，内心极度渴望被爱，但是又对亲密接触极度恐惧。

这是关键一点——让有此焦虑的人意识到，黑暗不等于坏，只要有爱照到内心那一块田地，那一块田地就会变得美好。犹如纯美姑娘的一吻，会让可怕的野兽瞬间变成王子。

忽视、双重束缚和僵尸化，在父母与孩子的关系上，在婚恋关系上，在工作以及社会中都可能存在，都会破坏一个人对自己感受的信任。这些着数很复杂，而应对的着数可以很简单——信任自己的感觉。

若你够幸运，有一个好妈妈或好的抚养者，你的感受不断被碰触被确认，你会形成一个丰盛而灵动的自我。

若缺乏这份幸运，你要花很大努力，朝向这一目标前进。你也可以自己去认识并确认自己的感受，特别重要的是，无论如何，都要勇敢地投身于外部世界，让丰富的事情激活你的感受能力，以此不断碰触自己的感受。

若这一点特别艰难，找一个好的心理医生是很好的办法。勇敢地去爱是必不可少的。爱，特别是爱情，能全方位激发你的种种感受。

不管是先天运气，还是后天努力，有丰富感受并被确认的人，都会形成所谓的“存在性安全感”，莱因描绘说：

具有存在性安全感的个体在这个世界上是真实的、活生生的。他们能感觉到内在完整的自我身份和统一性；具有时间上的连续性；具有内在的一致性、实在性、真实性以及内在的价值；具有空间的扩张性。

这虽不是很有诗意的表达，但若能活出这种感觉来，那将是很有诗意的境界。

愿你能活出这种感觉。

摘自《为何家会伤人》武志红，有删改

莱因 ，也译作莱恩（R. D. Laing，1927-1989 ），苏格兰精神病学家，当代著名的存在主义心理学家。