读书 | 我与地坛

有人说，想要成为个杰出的作家，得要满足两个条件——年幼时饱读诗书，长大后历经磨难。这话不甚准确，但也不无道理。

我们可以姑且把这句话当成一句玩笑，听之笑之，但于史铁生而言，苦难成就了他的写作，写作也救赎了他的苦难，至于他年幼时有没有饱读诗书，我就不得而知了，但至少他读得书肯定不算少。

《我与地坛》是了解史铁生的一本不可忽略的书，里面对于生命的思索，对人生意义的探寻，对母亲的追念与悔愧，对往昔的回忆，无不引人深思，发人深省。

众所周知，史铁生残废了双腿，后又患尿毒症，这种种的苦难也曾令他痛苦不堪，也曾让他无数次的想到死亡。

当他刚刚残废时，他总是一个人摇着轮椅去地坛，一坐就是一整天，他看着这座静默着数千年不曾改变的地坛，看着来来往往走过的行人，他在其中去追寻活下去的意义。

他明白死是一件不必着急的事情，人终将会死，又何必那么着急提前去完成呢？可既然活着，那就得做些什么，可到底要做些什么呢？他没想明白该怎样活着。不仅他，这世上又有几个人真正的想明白了呢？

当我们顺风顺水地过着生活的时候，谁会耗费那个心力去思考活着的意义呢？就这样过着吧，多好！我们都会这样想着。只有突糟困厄的人，如史铁生般，当活着成为一种难以为继，无法支撑下去的事时，当我们急需一种信念，一份意义时，我们才会真正的去思考。

可一思考，事情便又坏了。因为人生究竟有什么意义呢？史铁生没想明白。但至少他不着急去死了，因为死不必着急。

纵然不着急，却不能不痛苦,苦闷。于是你会发现，史铁生平静的语言下，有一份心如死水般的悲伤难以遏制的向你冲来，一字一句，都能体会到对不公命运的诘问，都能看到一个坐在轮椅上被摧残了的人。

这份悲伤与阴郁是不断蔓延的，但同时也是不断消减的，到了后面几章，他已经完全的平静了下来，他已经把所有悲伤的情绪都完全压在了文字底下，而不让其泄露，他甚至展露出了一丝快乐。史铁生没有被苦难击倒，他又“站”了起来。

除却对于生命意义的探寻，对母亲的怀念最为让人动容。他写到他刚残废时脾气暴躁，经常在家里摔砸东西，而母亲不敢靠近，不敢劝他，只是等他结束了，默默地去把东西收好。

他写到他有时在地坛待的太晚，母亲去寻他却又不想让他发觉，可母亲眼睛不好，常常他看见了母亲，母亲还没看见他，等母亲看见了他，他便故意又不看母亲。当母亲看到他之后，又偷偷的离开了。

他写到当他终于同意和母亲去赏花时，母亲欣喜若狂，可她却在前一天吐着鲜血倒在了路上，永远离开了，大概是母亲早已预见到自己时日无多。

地坛里的每一寸都有着史铁生轮椅的车痕，但同时，那里的每一寸也都有着母亲的脚印。他愧疚，为什么那时候不对母亲好一点，为什么那时候不能对母亲多一些理解，他多想让母亲看到他小说得奖，他多想多想啊！

可一切都来不及了，人生就是这样，时间走得太快，我们常常跟不上它的步伐，当我们终于醒悟，想向某人倾诉时，某人却早已被时间风蚀，于是永远留在记忆中的——是我们卑劣的行径，和某人无私的关怀备至；我们一次次的伤害，和某人默默地承受，然后报之以微笑。那将会是心中永留的隐痛，去除不掉的，是我们的罪。

再有，便是史铁生对于童年的回忆。不知为何，我总能在其中感受到深深的遗憾和解脱不开的愁。虽然他的童年和你我的童年别无二致，可却总能看到看到明晃晃的恶，像是K。也总能看到很多悲惨的事情，像是珊珊和小恒。

正如他自己所言，印象与记忆常常是会出现偏差的，当他回忆往昔时，是不是不自觉的蒙上了一层伤感的情绪呢？大抵有吧。

不着急死的史铁生，终于脱离了生的桎梏，或许，他终于有了机会和上帝好好的对质一番了吧。