女儿

我的女儿渐渐长大了。这是我第一次、也许也是唯一一次，完完整整地看着和伴随着一个人的成长，我知道她的细节，我也不去追求对她的完全了解和全面塑造，我希望她能尽量自自然然地成长，长成一个她会成为的人……那一切都将是她的，她应得的。

我坐在外面的凳子上，她有些自己意识不到的问题，比如不会以大多数人都会的方式洗脸。她用毛巾洗脸就像在叠被子，总要花上几分钟在几乎与把脸洗干净无关的事情上。我总说她，教她，她还是老样子，在水池旁拉着洗脸毛巾的四个角，粘着水，在那里叠来叠去，看着挺让人生气……但是，好吧，她就这样洗脸吧，只要自己喜欢，等到成为少女，到了自己知道每天要花些时间在自己脸上的年纪，她还是那样洗脸，也就罢了。

她喜欢和人聊天，不论老的，少的，男的，女的，认识的，不认识的……生活在这样一个复杂的陌生人的城市，我认为这是一个坏习惯，一个危险的习惯，尤其是女孩子，慢慢长大的女孩子，有多少人会有善意的、纯真的眼睛看你？

今天带她出来溜达。她喜欢打羽毛球，就站在那三四个打羽毛球的大人旁边看，和他们说话。很久后，他们停下来不打了，她还站在旁边看，她去拿起一只羽毛球拍子转着玩。我能看出来，她渴望和他们打羽毛球。在她眼里，很多时候好像没有年龄意识，没有障碍，在这点上她和我一点也不像——小时候，我是最怕陌生人的，即便是熟人，也怕，一个人都不敢去亲戚家。

我把她叫到身边，要她去跳绳，不要总喜欢和陌生人说话，不要随随便便去拿别人的东西。如果她真的想要，我们自己带。我说你可以多和小朋友玩，那好些。

我不是一个世故的人，也愿以善意看人，可她是我的女儿，她是女孩子，我要提醒她，我怕她真的有了一些糟糕的习惯和品行，那就危险了。我要让她懂得应对一些世界基本的恶意。