孤舟蓑笠翁：柳宗元的永州困境

距离柳子庙文化街一个公交站距离的潇水西岸，是永州过去最大的公园——朝阳公园。

古树参天，绿荫成片，只可惜里面任何宣传柳宗元或者其他历史文化名人的标志都没有，倘若不看门外的招牌上的“朝阳公园”四个字，很难相信这是一个公园。公园的草地上还有一架战时的飞机残骸，可惜没有找到更多的背景介绍，游客除了拍拍照不能知道更多信息。

公园里原本有朝阳岩，岩分上下二洞，“高岩、绝崖、深涧、寒泉”四胜，永州八景之一的朝阳旭日便出自于此，更不用提还有自唐代以来历代文人如元结、柳宗元、苏轼乃至徐霞客等人留下的诗刻近一百五十余处。听起来令人心驰神往，然而我们进公园后，却只在一处凉亭下面见到了朝阳洞的出口，一道大铁门牢牢封住。

拾级而下，站在有些蛛网的洞口，能听到洞内潺潺的流水声。据说洞中石泉清澈刺骨，冬夏不息，注入潇水。而柳宗元的《渔翁》便是作于此。

渔翁夜傍西岩宿，晓汲清湘燃楚竹。

烟销日出不见人，欸乃一声山水绿。

回看天际下中流，岩上无心云相逐。

再往公园里面走，见一处小土坡上有废弃的老房子。走上去，见介绍叫寓贤祠，始建于明嘉靖年间，后维修于民国八年，里面祭祀的是唐宋以来的谪官元结、苏轼、苏辙、黄庭坚、张浚等人，可惜荒废已有数年的样子。屋前植有芭蕉修竹，一株老树被锯断，树桩上爬满了生机勃勃的爬山虎。右侧有同样有一扇铁门，看起来里面像是被圈起来的庭院，旁边“朝阳岩”的石碑让我们猜测此门是通向朝阳岩的入口，可惜不对外开放。

绕道房子的另一侧，才看到祠堂有些特色的檐角和窗户。因为前一天下过雨，地面有些湿滑，房屋被废弃，因此砖石搭建的小道也有了苔藓，掩映在一片枯叶中。

经过一棵五百余年的香樟树，才看到一座两层的砖石民居。房子与刚刚所见祠堂以一小院相连，祠堂有小门可通小院，俱已上锁，早无人烟。从铁门向里望去，还能见到弃用的三轮车、塑料矮凳、瓦罐、遮阳蓬等。

屋外杂草丛生，古树参天，一片绿意中看到一座砖石混建的碉堡，上面铁质的外爬梯还保存完好。

上网查后发现，原来祠侧两层的西式房屋，为民国年间湖南省参议会议长唐伯球之子唐鸿烈所建。建国后曾为零陵二中教工宿舍，文革期间原校址改为水泥厂教职工随校搬走，此祠先后改为朝阳中学及养猪场。1980年建立朝阳公署后，经维修改为公园用房。而今天，它不作为办公或居住场所，也不作为景区一部分，只是被废弃在衰草古树间，日渐被人遗忘。

原路折回，顺着道路回到台阶上，能看到一片绿树笼罩下的废墟，从边缘残存的砖石墙壁和窗户，大概能看出之前房屋的旧貌，我们正对着的，应该是一道小门。而从生长旺盛的杂草中，我们看到不远处一堆瓦砾像是黄色琉璃瓦，而近处被推倒的这些塑像，让我们不禁猜测：这里原本可能是一座小庙，供奉的即上文提到诸贤等人。这些年代颇新的塑像大概是当初为发展旅游，重建房屋时所塑。只可惜后来不知道什么原因，不了了之。

看网上的介绍，朝阳岩洞通后山“青莲峡”，回来后看网上照片，洞中通有灯光照明设备，不过能找到最新的照片信息已经是2015年，看起来朝阳岩洞这一景点一关闭已久。至于岩石上的石刻，不知坐船沿潇水而来能否看到。

如果说千年前柳宗元写《至小丘西小石潭记》是因为心境，在风景秀丽中感怀自身，“坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去”，千年后，我们来到朝阳公园萧条如此，则完全是人为原因了。

查阅网上信息，前年三月的时候还有一条新闻，称专家在考证后，在朝阳岩确认新发现的一处摩崖石刻，为唐代大历十三年安南都护张舟的真迹，这也是朝阳岩被发现的最早的摩崖石刻。因此加上这新发现的36处摩崖石刻，朝阳岩的摩崖石刻已达到150余处。

只可惜，我们一处也无缘得见，更不知其他游客是否有机会能看到。原本曾是永州最大的公园，如今的朝阳公园似乎有些落寞过了头。

柳宗元永贞革新失败被贬为永州司马后，心情苦闷，在愚溪边结庐而居，写诗作文。原本仕途得意，跟王叔文、刘禹锡等人风风火火搞改革，结果一百来天就以宪宗即位宣告失败终结。

十个主要人物全被贬谪，“二王八司马”，统统派遣到荒野之地。原本从从九品做到正六品蓝田尉，晋升从五品员外郎的柳宗元，却遭遇了人生滑铁卢，在他从未想过的潇湘之地永州呆了下来，带着七十岁的老母，五岁的幼女，一呆就是十年。

柳宗元抵达永州没两年，回想当初一同意气风发搞改革的同伴，不是病死就是被赐死，剩下的几位，都跟他一样，在被贬地苦熬。

被贬永州前，

贞元十五年（年），柳宗元的妻子杨氏去世，享年不过23岁，柳宗元悲痛万分，余生也未曾续弦，遗憾“以夫人之柔顺淑茂，宜延于上寿；端明惠和，宜齿于贵位；生知孝爱之本，宜承于余庆”；

被贬永州后，

柳宗元年近七旬的母亲卢氏疑因路途波折，水土不服去世，柳宗元抱憾“卒以无孝道，不能有报焉”；

元和五年（公元810年），柳宗元的大女儿和娘才跟他相认不过五年，就因病去世，当时才十岁。为祈求幼女平安，柳宗元曾为女儿更名“佛婢”，去发为尼，号初心，却依旧没能拦住死神的脚步；

元和六年（公元811年），柳宗元的好友吕温死于衡州，挚友亡故，柳宗元诘问“彼且有知，其可使吾知之乎？幽明茫然，一恸肠绝”；

元和七年（812年），柳宗元的大姐夫崔简流放期间在驩州（今越南乂安省）去世，十年前柳宗元的大姐也已早逝，柳宗元先后作《故永州刺史流配驩州崔君权厝志》、《祭姊夫崔使君简文》、《又祭崔简旅榇归上都文》，这位姐夫在柳宗元的心中“实契师友，岂伊亲昵”；

两个外甥为父亲扶灵柩过海，遇风暴殒命，当年这“崔氏二小生”，和自己同游小丘西小石潭记的场景还历历在目。

这样的情况下，柳宗元在愚溪边垂钓，写下了千古名篇《江雪》：

千山鸟飞绝，万径人踪灭。

孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

按藏头诗的说法，每句首字连起来就是：千万孤独。

亲人亡故、朋友远离、仕途不顺、下无子嗣，语言交流不畅，种种加诸于一个人身上，只能转变会一种情绪：苦闷。

在永州担任闲职的柳宗元，只能靠写文章纾解内心的情绪，一写就是500来篇。

这是什么概念呢？相当于七天就有一篇质量上乘之作，还不包括他没有流传的草稿和轶文等。《柳宗元集》收录了他678篇诗文，可见永州十年在他人生中占据多大的分量。

像他的政论文《封建论》、社会寓言《捕蛇者说》、山水游记《永州八记》等名篇，均作于永州时期，可以说柳宗元成就了永州（的名人文化），永州也成就了柳宗元。

杜甫说“文章憎命达”，苏东坡在黄州突围，而柳宗元则是在永州磨砺。

这个世界会好吗？这个世界永远不会变得像你期望的那样美好，但我们能做，不过是继续努力生活罢了。

写下“千万孤独”的柳宗元，永州十年期间，留下这些诗文，也是在试图留下自己生活过存在过的痕迹：挣扎、苦闷、惆怅、绝望，哭也好，笑也罢，原本应该最春风得意的十年，却是他最痛苦的十年，通过文字他写下了自己的十年人生。

经历过孤独痛苦的人才更懂得珍惜生活的不易，从永州长途跋涉一个多月回到长安，因好兄弟刘禹锡一首“前度刘郎今又来”再度被贬，柳宗元丝毫没有怨言，反而上书希望和刘禹锡交换地方，自己去播州（今贵州遵义），刘禹锡去柳州。

因为他担心刘禹锡八十来岁的老母亲经受不住播州当时的荒无人烟，到时候母子同去，不过是场死别。当初自己被贬永州，连累母亲客死异乡，柳宗元抱憾未能尽孝道，因此不想好朋友也经历这样的悲痛。

罗曼·罗兰说过，“世界上只有一种真正的英雄主义，就是认清了生活的真相后还依然热爱它”，可如果你去问千年前的柳宗元，也许永州十年时期的他并不这样想，但至少，他找到了可以让孤独栖息的途径，也留下了足以让人诵读千古的文章。

当陷入最低谷的孤独时，希望你也可以找到属于你的那个秘密窗口。