有什么工作，能让我每日读书……

养成阅读的习惯，就是为了建立一个能抵挡几乎所有人生不幸的避难所。 ——毛姆

算是在拒绝了朋友的自责心中、在繁重乏味的工作压力中、舍友“哒哒哒”的走路声音中、还有热得让人难以忍受的空气中，得到一丝的清净——当我看到《相约星期二》的读书推荐的时候：

于是我列出了这份目录：死亡、恐惧、衰老、贪欲、婚姻、家庭、社会、原谅、有意义的人生……

“事实是，米奇，”他说，“一旦你学会了怎么样去死，你也就学会了生活。”

“好了，这就是恐惧感。离开它吧。离开它。”

……

看着这些文字，让我感觉莫名地轻松。那是一种被安慰的感觉——几乎像是踏入第二个世界，有一个温油的声音在跟我说话、启发我思考，让我看到——原来生活隐藏着这样的一种看法……

真的有种，避难所的感觉……

我想去看这本书。

但我知道我不会。

这些事来源于冲动的，我知道。

多少次我有冲动去看一本书，但第二天就要去面对无数的生活琐事……于是，只好将内心的冲动暂时放下，因为它们“没那么重要”。而到你稍微有空的时候，之前的热情不复存在，你也就没了翻看那本书的动力……

生活就是那么的搞笑。

除了一次——暑假的时候，《月亮与六便士》。从感兴趣到读完，一气呵成。

可惜，这种冲动、这种行动力，在我的日常根本是不可能。

为什么要做那些事？我曾很多次问自己。我是不能理解西西弗斯的行为，我认为那种生活是无意义、甚至可悲的……但，过了大学，我也要为生计，或许，要去做那些我不喜欢的事了。

我认真想过的，关于我自己、和我所要做之事——我一定要做自己喜欢的事，不然我会很不高兴。这是我所得出来的结论。也是由此，想到未来，在陷入“不能养活自己”担忧之中时，我总在想：有什么工作，能让我每日读书？很异想天开的提问，因为我也知道答案几乎是不可能。我想要的日常是可以自由地选择做什么，或者说不会被逼着去做什么。你说记者、编辑，他们会被制定主体写作，所读之物也是如此…好像以前的学者可以做到？但是你有足够的才智让人甘愿付钱让你“享乐”吗？

人生总是残酷的。就连最后一间避难所都要剥去——因为时间会冲淡一切激情；因为生活里各种“无情”的琐事；因为人本生有惰性。

但，我还是希望以什么都不做为代价，将这本书读完。