关于真实

我出生在一个村子里，有点破旧有点落后，这样一个村子里。

我从来都很避讳我在农村出生农村生长的事实。我从不和人说起我的老家。就好像那是一段非常见不得人的羞耻。

但我心底里是知道的，我爱记忆中的那片土地爱那个院子爱那个老房子，爱得发痴。

我怀念我躺在院子里看着蔚蓝天空的那些个傍晚。院子里郁郁青青长满了各种蔬菜粮食。门前的大杏树每年春天都开出洁白似雪的花，风吹过时发出沙沙声响的绿叶。夏日的傍晚，父亲用井水冲净门前的平台，我们就在那搭个桌子吃晚饭。夏天在大水缸里泡西瓜啤酒，日子过得慢慢悠悠，水一般清凉。冬天在暖炕头上舒舒服服的窝着。下雪时院里白成一片，月光散在上面反着白光，干净透亮。我在没人看见的晚上在雪地上滚来滚去。我在月光下呆望着月光虔诚又卑谦。

那时候多好。也有多糟。

老电视里花花绿绿的世界让我着迷，我开始嫌弃我的家。我叛逆，张狂，嘶吼着咆哮着对着我的生父生母。我无时不刻要逃离那个家。

后来，我们搬离了那里。

我再也没回去。