川北往事
有时候还在睡梦中,窗外就响起了此起彼伏的叫卖声。阆中的早市总是格外的早,公司租下的房子楼下就是沿街菜市,泥地街道每天早晨熙熙攘攘,人口密集。自行车、电动车穿行于各个菜摊,有人在讨价还价,有人在高声吆喝,有人在呵斥拖拖拉拉的孩子……
打开窗户,市井烟火簌簌扑面而来,混杂着果香、花香、面点香、空气香,空气的香来自于凌晨清爽湿润的雾气,周边声音嘈杂入耳,不自觉就是一个激灵,沉甸甸的身子顿时轻盈了大半。
转过身,把窗帘拉上,因为还要换衣服。就着尚昏暗的房间脱掉睡衣睡裤,换上简单的衬衫牛仔裤以及外套,和一双暗紫色的豆豆鞋。有时候会和隔壁的小宋一起走,有时候和瑶瑶一起走。但更多时候独自一人。
下了楼梯,会看到一个年龄很大的老婆婆,皱纹横生,背部几乎快呈九十度的弯曲,她在那里翻垃圾桶,衣衫褴褛,颤颤巍巍。曾偷偷给她递过钱,在她还没反应过来就跑掉了。只是图个心安,比我姥姥年纪还大,想起来总是忍不住难过。
过早的地方就在公司楼下,最爱点一块五一碗的细粉,12年前也算很便宜了,味道是真的好吃,分量也是真的合适。吃完了就上楼,开门,打开电脑,开始工作。
中午会去公司楼下正对古城入口的小店吃饭,小店的炒饭点的次数最多,老板和老板娘年轻又热情,没事儿的时候还会和你嗑叨几句。
往小店左边走还有几家店铺,招牌菜是四川羊杂汤,先喝汤,再吃面或粉。或者光喝汤,也是爽快的紧,鲜香满口,一路滚烫。
午后闲来无事,也会自顾自进古城乱逛,踩着铺满阳光的青石板路,思绪早已不知邀游到何处。但是心情是愉悦的、放松的、舒坦的,只恨不得就躺在这样的路面,在太阳底来个巴适的午觉。
后来的某天,还真的在这样的阳光下睡了个大大咧咧的暖觉,那时候是随当时的老大去谈事情,他带我们进了一户宅院,那房子得有几百年的历史了,随便一个椅子就是个文物。院子里支着几个躺椅和一张小桌子,各自坐下后,老大和主人摆起了龙门阵,我们则低下头打着瞌睡,见老大不注意,便都闭上眼睛,假寐起来。后来日头赤赤,甚为晒人,随手拿起身边的一本书盖住脸,最后竟打起轻鼾来。
在那段往昔岁月里,曾偷偷对一个人心动,他就住在古城里,靠书画为生,是老大的朋友。有次父亲来看我,曾路过他的店,但那时喜爱书法的父亲喊了几声都没有人出来,后来我们就走了。再过几日,我随老大出外,再次路过那家店,老大竟走了进去,有人掀开帘子走出来与老大打招呼,仔细一看竟是极为英俊的男子,身材伟岸五官俊秀,当下一见便心跳异常。然而直到离开那座城市,我也未曾与他说过一句话。有些人,只需要远远观望,无须靠近。因为一旦靠近,就是美好的幻灭。
川北的冬天冷冽,夏天也炽热。盛夏时节,屋内没有空调,只一个小小的转叶扇搁置床边木凳上。到了晚上便打开来,呼呼转动着,发出咯哧咯哧的声音。有时候睡着睡着,双腿便伸到床沿,咣当——电扇掉落地上,本就睡得不踏实,一下就被惊醒了。
因是盛夏,没有拉上窗帘,莹白色的月光投射进室内,我赤着脚下床,来到窗边。
街道上黑魆魆的,寂静无声。偶尔有电动车呼呼着奔腾而去。或有几个行人走过,在月色朦胧中,迤逦了一地剪影。
莹月如水似华,空气黏糊燥热。电扇在身后转动,咯哧咯哧。
如今再想起,才深觉——这是岁月深处行走的跫音,笃定坚实,贯穿了我24岁时,年轻的生命。
公子小白
2018年5月10日