没有好好告别，我很抱歉

我姥爷是典型的山东大汉，即使老了身高也有一米八，走在路上的身形挺拔，宛如他这一生。

听我妈讲，小时候家里有五个小孩的时候，生活来源除了种地以外，就全靠姥爷去黄河大坝上去拉煤。一车煤五块钱足以解决基本温饱。

把黑黝黝的煤块放进推车，在推车的前面绑一根绳，再一点点拉回家。姥爷经常手上脸上都是黑的。冬天碰到暖和的天气都不用穿棉衣，但要是在酷寒的腊月，家里就常备冻疮膏。夏天阳光毒，尤其连风丝儿都不见的日子里，从大坝往家里走，一步一步脚下都像是在受那种古代的极刑。

当姥爷把煤快拉到家的时候，脸上就变得干净多了，唯独脚黑的不成样子。

小时候我很疑惑，我明明应该有两个舅舅，三个姨，算上我妈，那应该是六个小孩。后来长大以后我妈说，我大姨并不是亲生的，是我姥爷执意收养的。

在战乱刚刚平息的年代，历经了文化大革命十年浩劫的新中国，不要说发展了，连普通百姓的温饱都无法解决。

姥爷的好朋友在结婚后，他的妻子难产，他竭尽全力的想养活自己的孩子。但是建筑事故，不幸遇难。

临了，没有留下一袋米，只留下了一个襁褓中的女娃。

姥爷二话没说，就把那个女婴带回家里，我妈说，姥爷唯一没有打过的孩子就是大姨。

农村重男轻女，但是我的几个姨全都上过学。

除非是自己不想上，要是想上砸锅卖铁就是要饭也得供！我姥爷说的原话。

但是，大舅成为了人民教师以后，姥爷并没有多高兴。

我姥说我姥爷，太木讷。

就这样木讷的姥爷，吃了一辈子的苦，晚年终于能享福了。但操劳过度的身体承受不住了。

姥爷是突然去世的。

在我查到中考成绩能上一中时，我跑过去问正在洗衣服的妈妈，啥时候去看我姥爷啊，把这个好消息告诉他。

阳光太刺眼了，

我妈的眼泪一瞬间刷的流下来，说：你姥爷啊去世都半个月了。

当时我的脑海里浮现姥爷一米八的个子孤独的躺在木盒里，得多憋屈啊。

我泣不成声，

都怨这该死的太阳。

后来，我才知道，我舅说怕耽误我中考。从姥爷去世到下葬再到头七，我是唯一一个不知情的人。

多年之后，心里的这个结始终在，我连姥爷的最后一面都没有见到。

我都没有和姥爷好好告别，我都还没跟他说，姥爷你年轻时候真的好帅。

我从来没有去过姥爷的坟前烧纸，没有去磕过头。但是这些年来，我都很想他。

好在夏天的时候墓周围有很多的荷花陪着他。

《直视骄阳》中有一段话说，死亡就像太阳，它散发的光和热你是直接能感受到的，但是却不能与他直视。

在我们中国的儒家文化中，孔子说不知生焉知死，六行之外存而不论。以至于现在我们从没有认真思考过死亡，平常谈论到死就得吐口唾沫，甚至在我老家清明节是不许去亲戚家串门的。

所有人都在回避死亡。

同时，那又是不可避免的。死亡，不在今天就在未来的某一天。

在农村婚丧嫁娶，都发生在我们身边。远处村子里的唢呐声不停的提示你今天谁谁又去世了。

但是在城市里，大家刻意去回避这个所谓“晦气”的事，把所有的仪式交由专门的机构，以为不触及就不发生。

思考死亡，并不会得到结果，重要的是在这个过程中可能会悟到一些东西。比起那些激励着你前行的鸡汤，生活泼给你的脏水更能让一个人觉醒。

很喜欢蔡康永在《奇葩说》里分享的他逝去朋友说的“人生就像一场party，只不过我先告辞了，你们要举起酒杯开心的欢送我，不要耷拉着脑袋说散了吧。”

面对死亡的方式有很多，此生太幸福的人和此生很苦的人必然心境不同。在纪录片《人间世》中有一位28岁的癌症妈妈，她为自己的女儿准备好了之后十八年的生日礼物，并且录了祝福视频。在看纪录片的时候，我丝毫感受不到那是即将离开人世的一位病人，有人说为母则刚。但是想必她认真思考过死亡，所以才面带笑容的为自己女儿做了个人生榜样。

起码，她没有匆匆而过，而是认真的在告别。

这么多年了。写下这篇文章，以此纪念木讷帅气的姥爷。

和您做一世祖孙我很开心

有缘再聚。