我是梦露 作者：庞羽
原刊《山花》
梦露何时出生？1926年6月1日。 梦露芳华几许？终年36岁。梦露有多美？鲜活，纯真，春水一样，带着唇边一点痣。梦露。梦露。王梦露叫着自己的小名，心里头，却是那个胸大肤白、风情万种的玛丽莲。
也难怪，王梦露这女子，大脑门小眼睛，厚嘴唇薄脸皮，没屁股没胸脯，成天齁在家里，不出去吓人，也是造福。在老家，聋父哑母听不见她说话，也听不见其他人说话。在学校，男生呸她一句，她急红了脖子，也骂不出娘。对，这就是关键。她是个大舌头——锄禾日当午，地雷埋下土。你娃挖地雷，炸成二百五。等她换了舌头，她要把这些骂出来，不，是吼出来，配上汪峰，配上猫王。
学校里的事，都过去了。现在的梦露，还是一个大脑门小眼睛，厚嘴唇薄脸皮，没屁股没胸脯的女人，不过，她有三寸支吾舌，却不妨碍她上天入地，飞檐走壁，开公交车。只要她往驾驶座一坐，那架势，飞上枝头当凤凰，潜入水底做蛟龙。那些个乘客，都竖起大拇指，这3路，稳当，迅速，马达响亮动力足。
梦露曾想开8路，那个是城市路线，从联华商厦到小蔚园，从小蔚园到飞鹿购物中心，一路好风光，点缀宝马、美衣、名牌包，多上海多纽约！后来她也想通了，开着3路，从乡下飞驰到城际，什么牛羊啊猪马，稻田啊麦地，统统抛到脑后，到了终点站，那些乡下人哗啦一下全倒出来，剩她眯眼看着这座城，爽亮亮，挺刮刮，齐活。这时候她想来支中华，没错，她可是城里的。
久而久之，梦露也习惯了蛇皮口袋、鸡叫鹅叫，以及大妈大嫂一身的猪粪味。偶尔来个光鲜亮丽的姑娘，一张口，半吊不吊的乡下口音。梦露不和他们说话，对应的，他们也不和她啰嗦，只是头对头地交流着，村书记和哪个哪个好，麦秸焚烧烧到了哪家哪家门口，不胜其烦，也生机勃勃。王梦露总是气，气自己，怎么听得懂他们的话？没法，她只好坐着，偶尔探来一个黑脑袋，姑娘，慢点。姑娘，有没有多余的塑料袋？
说到塑料袋，梦露头生疼。那些塑料袋不够大吗？车上一滩呕吐物，味道经久不散。今天是番茄炒蛋，明天是宫保鸡丁，浓油赤酱，浓郁扑鼻。王梦露想呕，想到整车的人都浸在这菜香里，倒也没事了。人家大粪还浇菜呢。五谷轮回，善哉善哉。
王梦露是来投奔干妈的。干妈是车站的一个中层领导，把梦露放到3路做司机。干妈姓季，久而久之，司机们背地里叫她鸡婆，梦露也跟着他们一起叫。梦露不出车时，很是恬静，夜里看看韩剧，白天蹬蹬四轮车。梦露常有美梦，都敏俊带她飞。而白天，车站的那些男司机，见到个美女，黑眼珠转一圈，见到个大妈，眼白翘上天。所幸车站都给他们配了墨镜。而梦露看得出来，1路的喜欢长腿，11路的喜欢大胸。但她不拆穿。他们呀，活着一群狼，死了也是一群死狼。碰到个老头子装糊涂不给钱，从13街骂到7里路。
王梦露也喜欢到7里路买衣服。魅影仙踪这家就不错，也不贵。年初她给自己买了一套长裙，亚麻色的，有小腰带。娇花照水，弱柳扶风。至少在镜子前，梦露这样对自己说。可惜了这样的妙女子，成天刹车轮胎离合器，怎能婉婉细腰如玉立？梦露哀叹着，地铁上面有白裙子，而公交车上面，只有毛衣墨镜九分裤。
都敏俊离开地球的时候，王梦露居然穿着长裙去上班了。头一次，她享受了车站男司机的集体注视。有那么一瞬间，裙角拖到地上去了，“沙沙”声像是她的心在摩挲。一阵日照，裙子上满是春日涌动的青草味。
王梦露还是挨了领导一顿骂，但她觉得值。阳光是金色的，值；公交车是绿色的，值；马路是无边无垠飞上天空的，值。那天脱下裙子，她的心里依然有得得马蹄，春风飘洒，衣袂飞扬，那个白马好姑娘，当配这青春美酒一箪饮。
季主任居然给大家开了个会，说什么清肃纪律，惩治奸恶。会上，她抻抻手指头，蹋蹋嘴，哼了一唧，有些人啊，丑归丑，脑袋又兜在衣服里。王梦露翘了一记白眼，她不干了，撒泼了：王梦露，请你给大家谈谈你的感受。
那些司机窃笑时，王梦露的第一句话还没说完。也罢，人们常说，一切尽在不言中，想必季主任知道她要说什么，那些个司机知道她要说什么，而她自己，想说，却闷了一肚子屁。
散会后，王梦露练了8个倒车入库。挂入倒档看角杆，左门窗边慢打盘；盘速跟着车速转，左转方向看中杆。左后门窗角对杆，点前打死点后回；车尾入库速看镜，车身平行回两圈。车速宜慢不宜快，保持平行不压线；车身出库不撞杆，车镜出库不挂杆。不能说，可是滚瓜烂熟。
朝阳还是那个朝阳。王梦露在车座上危坐，心心念念地想着那条长裙。优雅的开襟设计，流畅的针脚走线，服帖舒适的剪裁衣料，一切都构成了这条亚麻色小腰带复古风及地长裙。最好配上一双金色铆钉尖跟鞋，若隐若现，撩人心波。听说华伦天奴不错，Giuseppe Zanotti也不错，虽然不知怎么读。第一站到，车门打开。梦露觉得，她的人生还在不断开始。
这趟城乡线也不省心。一个老头非要把狗带上车，说狗陪了他十年了，比他儿子还孝顺，他带他儿子上车，总没错吧？有个肥妈说，你这狗万一咬了人怎么办？老头说，不可能，它可通人性了。这时半车的人起哄了，说不带狗不能带狗。老头倔，扬起手臂自己咬下去，要是这样，你们每人咬我一口。双方僵持不下，公交车都熄火了。王梦露沉着身子，一声不吭。狗叫了起来。肥妈大叫一句，司机，你给个说法嘛！
起码，这一车的人，都知道梦露是个结巴。梦露闭着眼睛，也许一传十，十传百，全天下都知道了。但是，这个秘密一公布，一车的人都安静下来。秋蝉阵阵，凉风习习，太阳，也稍稍往西边去了一点。那只田园犬耐不住了，呜咽一声，跑下站台。老头去追。肥妈说，司机，开走吧开走吧。而这个老头儿，抱着狗拍车门。肥妈憋红了脸要开骂，窗边的小伙子发话了，鬼幺，既然这是你儿子，总要给车费的吧？这个叫“鬼幺”的老头，往公交车里呸了一口，拍着屁股，走了。
汽车心满意足地启动。阳光落下来，梦露的墨镜上五彩斑斓。都敏俊还会不会回来？那时，不必飞翔，不必生死相随，给我一只新舌，一双新唇。
刘备是他的第几代孙子？他老婆吕后怎么把戚夫人做成人彘的？西楚霸王又是怎样败北于他的手下的？这一系列问题，都紧紧围绕着一个人，刘邦。他是泗水亭长，他是沛公，他是汉高祖。而我们的这个刘邦，黑眼黑皮，鹅首鹅脑，七步之内听不见声音，三寸之间拢不出心神。要说他有帝王相，拉歌拉屎敢称皇；要说他满身颓丧气，一个跟斗，春耕秋收就成了。
和那个刘邦一样，这个刘邦也出生草莽。爷爷种地，奶奶种地，母亲种地，父亲种地，一家种地，劳动光荣。在他短短20年生涯里，也有过学生时光。倒也不出所料，这样的男孩子，皮实，不好学。每次出成绩，老师都会把他耳朵拧一圈。久而久之，他耳朵更劲道了，哪儿掉了一块钱，他比谁都清楚。成绩半死不活，他父母却盼着家里出个文化人，交了脚底钱给他买了个镇高中，他好，不出半年退学了，说城里多好，灯红酒绿，细腿蛮腰。就这样，他打工去了。每回坐着城乡线回来，眼睛缝缝里都透着光。
天将降大任于斯人也，必先……啥的。学了9年半语文，刘邦就记得这半句。但这半句拗口啊，刘邦背了三天呢，走路背，吃饭背，蹲茅厕背，他想啊，以后无论坐本田还是奥迪，吃五花肉还是澳洲和牛，便秘腹痛还是一泻千里，都得记住这句经典名言。可惜造化弄人，他只是在制鞋厂、食品加工厂、物流运输业翻江倒海，离大事还差得远呢。他也善于反思，说刘邦神勇，差一个冤家，项羽。
在制鞋厂的日子里，胶粘鞋、缝制鞋、模压鞋、注塑鞋、硫化鞋，他一不留神都学会了。前面的，他囫囵几双，胶水凹凸不平，走线歪歪扭扭；后面的要用机器，他按下两三个按钮，就草草了事。也就一不留神，他卷铺盖了。在食品厂的日子也这样，用句他都没听过的话说，“寡人闻忘之甚者，徙宅而忘其妻。”到了圆通这个和尚麾下，他乖起来了，小摩托一开，快递一扔，呼啦呼啦。顾客忙着拆包裹写评价，两方相安无事。只是下班了，他的小摩托要上交，看着铁驴落寞的背影，他搓搓手，吃个红枣吐个核，天底下没有不馊的宴席。
男大当婚，女大当嫁。刘邦大了，也没人嫁他。他父母前一个啰嗦后一个唠叨，他自己也急。成家立业，成家立业，先成家再立业嘛。所以，刘邦神勇，差的不是项羽，是吕后。
选拔吕后也很头疼，刘邦顺了他的父皇母后，回家相亲。每周周末，他和小铁驴依依惜别，跑到路口等3路。3路司机是个女的，大脑门小眼睛，厚嘴唇薄脸皮，没屁股没胸脯。不过，阳光落在她脸颊，细细绒绒的毛，像飘摇的水草。有次她穿着长裙，从他座位看过去，模样儿水灵灵。
3路上鱼龙混杂，好在刘邦也不是好鸟。一阵菜香一阵鸡叫，红星村就到了。红星村地不大，但也有良田绿水，茅屋枯树。刘邦走在田野小路，心情有点压抑，但一想到是去见自己媳妇，心情荡漾起来，总想快点到家。但他还是绕路了。为啥？他要躲过鬼幺家。鬼幺何许人也？不过是个老头。这老头还有个外号，三里滑，三里之内，没有比他更滑头的人。他用水泵接消防栓，把屋里屋外、田边田角洗了个遍，村长跑过去说理，后来村里的水泵就没了，鬼幺窝在躺椅里数钞票；他偷猫偷狗，林家嬷嬷的宠物猫、妇委主任的看门狗，说没了就没了，不知城里哪家在吃滋油烤肉串，鬼幺窝在躺椅里数钞票；听说城里7里路段的地产有前景，鬼幺在那儿有房了，时不时在村里摇摆，说要去城里休假两天。这些都是次要的。刘邦怕他，就因为他毛还没全的时候，吃过鬼幺的厉害。鬼幺家院里有棵柿子树，刘邦嘴馋，爬上去吃了两个。鬼幺贼精，找来几个凶狠的大狼狗，围着柿子树伸牙伸爪，尖叫嚣嚣，口水遍地。刘邦尿了一裤子。从此，他看见鬼幺，都要提臀加小跑。
刘邦用锄头耙了半亩地。可见他有多生气。他母亲反复劝他，脸大是福相，腿粗劲儿足，屁股大，好生养，生的还是儿子。他父亲劝他，村支书的外甥女，我们还高攀不上呢。他一听，把锄头放下，跑到鸡棚里捉了只母鸡宰了。汤味鲜，鸡肉香，他的老母亲拍着手大叫，每日3个蛋，每日3个蛋呐。
吃完了每日三个蛋，刘邦打着嗝儿拍肚皮。我说范冰冰不错，可惜还是胖，李冰冰整过了，咱不要，杨幂年轻又漂亮，可惜为人母了。唉唉唉，刘邦在肚子上打了个圈儿，等咱干了大事，来两打高圆圆。
在上城前，刘邦去了小树林。这小树林挺怪，有些树干上长出了美女照片。也不算长出来的，从小到大，刘邦和那些哥们儿，时不时躲进这个不见人烟的小树林，把眼馋的美女钉在上面。干啥？打飞机。夏天，萤火虫飞舞，照在照片上，倒有些瘆人。冬天，没人了，照片狂啸，撕扯，飞舞，北风把她们都吹褪了色。等他们过了劲，小树林又成了一片荒地。刘邦算有情义，有时还会来看上两眼，这个是还珠格格，这个是嫦娥姐姐。红透半边天，也成了这般孤魂野鬼。
奠念了自己的青春，刘邦拾掇拾掇准备开溜了。怀揣着一块腊肉半串香肠，刘邦踏上征途。秋高气爽，稻穗在不远处摆来扭去，像无数站街女。说实话，刘邦想念吕后了。
3路姗姗来迟。还是那个大脑门小眼睛，厚嘴唇薄脸皮，没屁股没胸脯的女司机。刘邦总想着，某一天，他也能开车，开这样的大型车。等车的人涌上来，刘邦二话不说，蹿上车，抢了门口的座位，视野宽，凉快。车上人还是那样，左边是王家埭的，右边姓孙，后边的肥妈碎碎嘴，前面的女司机呀，啥话都不说。
鬼幺跑来时，刘邦打了个哆嗦。很快，刘邦看见了那只田园犬。又偷的哪家的？刘邦别过脸去，思想品德课上说过，不拆穿也是美德。鬼幺没注意他，溜着自己的腊肠嘴说，狗陪了他十年了，比他儿子还孝顺，他带他儿子上车，总没错吧？车上人不干了，肥妈差点和他吵起来。刘邦静静地坐着，像个老僧。
女司机说话时，世界都安静了。听她说出第一个字，第二个字，到了第三个字停下了。刘邦看着她，阳光落在她脸颊，像霰雪纷纷落，像春风淡淡回，他觉得她要开花了，特别美特别香的那种。倏地，田园犬叫了一声，挣脱了绳子就跑。鬼幺追出去。车里的人怂恿着司机快走。鬼幺的死脸又贴上来。女司机想说出第四个字，刘邦倒发话了，鬼幺，既然这是你儿子，总要给车费的吧？鬼幺剜了他一眼，焉里吧唧地走了。
阳光在车窗外飞驰。秋天的小树林美极了，秋天的城市也美极了，秋天那些没有开放的花儿，美得特别传神。
王梦露把长裙摆在床上，先欣赏一遍，再抚摸一遍。3路车里的味道，还在她身边徘徊。后来她买了瓶香水。香水是大罐，她又去买了小瓶喷雾。每天坐上车，她都会在四周喷一点。后来有个老太婆，特地凑过来，说什么味道，熏人。她没搭理，直到某天，有人吐了一滩，香水味结合菜香，让梦露差点晕车。这玩意儿不好。于是，她又把香水喷在长裙上，每天闻闻，心旷神怡。
老天也有三角眼，而且只开了那么一天。10月初，城乡线路上要修路，8路的司机请病假，季主任瞅瞅她，让她顶上了8路。
联华商厦挺大呀。梦露望着上面的招牌，有点入神。要是她有个正常的舌头，可能在某个星期天，坐在DQ冰淇淋店，看着联华商厦里来往行人，舌战闺蜜三人，话挑壮士八百。皇帝老儿坐我家，也会让着我三寸。做一个城里人，真心划算。前面的绿灯亮了，梦露抬起离合器，前面的小摩托不走，她也不舍得启动。直到后面鸣起喇叭，阳光落在墨镜镜片的波谷，又被波峰送上半空。
小蔚园和飞鹿购物中心还是那样，人来人往，车水马龙。一拨人进去，一组人出来，偶尔一个年轻妈妈丢下了孩子，孩子站在广场上哭，也没人搭理这些。阳光照在广场上，每个人面无表情，又幸福得冒油。梦露想，7里路的魅影仙踪，还孤孤单单地站在地球上，日光灯闪亮，晾衣架整齐，风吹起门口的裙角。
把长裙带到汽车站，是梦露一个人的想法。每天3路在下午六点半准时停运，王梦露把长裙放在储物柜，下了班就去厕所里换。换完衣服的梦露，娇花照水，弱柳扶风，走起路来，裙边曳曳的，风拂过来，有点那个玛丽莲的味道。1路和11路的司机看着她，那个鸡婆，也拿眼睛瞟她，阴阳怪气地说上几句，等着梦露说不出话，结果梦露不理她了。有几次，她面对面撞见季主任，这个鸡婆眼睛生出了无数藤蔓，苔藓，要把她整个人盖下去。
那天，梦露的储物柜被打开了，空如鸡蛋壳。阳光还没有全部褪去，梦露在余晖里发抖，想尖叫，却一个字都说不出来。空旷的大厅里，高跟鞋走得决绝，那个鸡婆也回家了。
回家，对于刘邦来说，就是得空的时候，下乡吃一顿。城里的地沟油、苏丹红、吊白块儿也很香，配着82年的鸡爪93年的过期肉，刘邦就这样把自己对付过去了。每天，送完最后一个快递后，他都会看着城市的夜空，吐出一个个圆形的烟圈。不远处居民楼亮堂堂的，这边的快递点熄灯了。在这黑与白之间，刘邦闷闷地骂了一句，做一个城里人，真他娘地好。
快递员得熟悉城市的每个角落，相应的，刘邦也算称职。不过偶尔，他会把小摩托停在联华商厦边。那边美女多，腿光溜溜，皮肤白滑滑，简直像水泥做的小树林。小蔚园也挺好，有几个女孩身材超棒，估计住在附近。飞鹿购物中心很热闹，大妈大嫂也多，寻找美女，得尖着眼儿。没错，刘邦在找吕后，那个百依百顺，又心狠手辣的吕后。
刘邦心里已经有3位吕后人选了，就差认识，牵手，谈恋爱了。风驰骋过去，他还在半清醒半迷糊地想着，直到一阵刺耳的车鸣。刘邦转身，是8路车，奇怪的是，上面却是3路司机。脑门小眼睛，厚嘴唇薄脸皮，没屁股没胸脯，毛衣墨镜九分裤。说实话，刘邦挺想念她穿长裙的样子呢。车鸣渐起，刘邦发动摩托车。秋阳高照，几个长腿美女走过，他感受到了荷尔蒙的涌动。
秋意涌动，落叶纷飞，一切都告诉梦露，你该穿长裙了。梦露感受到了这样的召唤，下了班就去7里路魅影仙踪。一定不只一条，说不定还有更好看的。
好看的女人多着呢，不着急。刘邦骑着摩托车，风驰电掣地对自己说。今天7里路的快递比较多，留着稍微晚点，一起送过去。
两个人相遇在一个三人宽、满墙水迹的7里路小巷。王梦露换上了黑色细腰带郝本风及踝长裙，刘邦也送完了最后一个快递，推着小摩托疲惫地走着。两人本毫无交集，但刘邦停下了，对着梦露认真地说，姑娘，你穿长裙真好看。
王梦露却停住了，脚尖脚跟并拢，身体僵直，双手握拳，憋红了脸说，你……你，你，骂——骂我。
刘邦又认真地、一字一顿地说，我没骗你。让他想不到的是，王梦露愣了好久，然后蹲下了，把脸埋在长裙里。刘邦停好摩托车，凑过去看她。梦露像是反感他沉重的呼吸声，抬起头，咬着嘴说话：“你……”过了一秒，她放弃了，睁大了眼睛说，我……我，没，没哭。
刘邦看着夜空，吐出一个个圆形的烟圈。而另一支烟，也架在梦露的手指间。刘邦开始说话，说城里好，风景旧曾谙；乡下太乱，不留下他飞过的痕迹。梦露静静地听着，不着一言。刘邦看看她，又开始说话，小时候参加婚宴，吃过上海的奶糖，软甜软甜的，大了点去扒上城的汽车，逃了票，被半路赶下来，跑了8公里回家。现在呢，他住在城里，天天骑着摩托车，在城市的肚子上划来划去，别提多爽了。可是他就憧憬着，有生之年，一定要开大车，干大事。梦露坐着，用整个口腔感觉自己舌头的形状，舌头的味道，想起了地铁上的白裙子，一个从小被母亲抛弃，父亲不知去向的女孩，流落在一个个寄养家庭里，幼年时受过性侵害和继父的骚扰；孩提时代的精神创伤，让她长大后，总是担心被人抛弃，认为自己被遗弃、被抵触。在公共场合，她竭力让自己吸引人，独处时，却完全忽略自己，而她的抵御方式是每天服用20片巴比妥，吞下多种镇静药，甚至被人送进精神科封闭病房……她在洛杉矶出生，也在洛杉矶死亡，城里人还是城里人。
刘邦转过来了，望着梦露。梦露交叉着双手，就像一朵盛开的兰花。他们都沉默了，不知哪里传来了一声犬吠，然后簌簌落落一阵，那只狗像被压下去了。两人都没在意，垂着头不看彼此。突然，刘邦低声说，我带你去看小树林好不好？
梦露一直在琢磨这件事，她怎么肯的。那条黑色细腰带郝本风及踝长裙掀上去，她的两条腿，就像两尾摇摆的鱼。梦露极力抗拒，而刘邦不知哪来的力气，按住她，就像拧断西楚霸王的脖子。渐渐地，梦露没有了力气，整个人软下来，摊在案板上让刘邦摆弄。刘邦呼哧着，抽动着，像那个泗水亭长，沛公，汉高祖。梦露呻吟着，颤动着，像那个胸大肤白、风情万种的玛丽莲。在7里路一个三人宽、满墙水迹的小巷，她托起了他，他成为了她。
一年级的小偷，
二年级的贼，
三年级的美眉跳芭蕾，
四年级的帅哥一大堆，
五年级的情书满天飞，
六年级的鸳鸯一对对，
初一的学费他妈的贵，
还不如加入黑社会，
有钱有车有地位，
娶个老婆叫玫瑰，
玫瑰玫瑰我爱你，
就像老鼠爱大米，
生个儿子叫乌龟……
事情被抖出来时，梦露在路上，刘邦也在路上。3路车上的几个大妈，耳语一阵，又站起来，瞅瞅梦露，瞅瞅手机，又耳语一阵，窃笑声声。梦露不以为意。直到回到汽车站，几个男司机躲着她，仅剩的女司机，给她脸色，也不朝她发话。她走到储物柜，季主任拦下了她，给她看手机视频。
没想到，那个小巷还挺敞亮，拍摄角度也鬼精鬼精。梦露放下手机，把储物柜里的黑色郝本风及踝长裙取出来，换上，一步步走出大门，走进秋阳的余晖。
不出所料，刘邦来找梦露了。她打开门，铁着脸不说话。刘邦也没说什么，塞给她一张纸条，上面是自己的手机号码，然后进了她家厨房。“滋——”一声，随即传来油煎蛋的香味。梦露贴着厨房门，刘邦转身对她说，每日三个蛋，要三个。梦露不吭声，推着他，把他撵出去。刘邦站着，说母鸡生崽子，鸡崽子是从蛋里孵出来的，阿猫阿狗生崽子，是直接生出来的。梦露感觉受了羞辱，门啪地关上。刘邦不甘心，拍着门大喊，相机生相片，也是拉出来的，但要有接生婆。王梦露觉得听他说话也是浪费时间，走开了。门后面的叫声尖锐而震耳欲聋，是他拍的，是鬼幺，鬼幺！
王梦露把自己闷在家里，请假不去上班。也没什么事，那些人不会把臭鸡蛋扔到窗子里，也不会撬开门把她吃了。电视机开着，她只看新闻联播，电脑开着，她只用来听听音乐。她穿着黑色及踝长裙在屋子里走来走去，开心时，拉起裙角，难过时，蹲下来，听裙子落在瓷砖的沙沙声，一切舒心多了。
鸡婆来了电话，梦露换下裙子，穿上毛衣九分裤。阳光拍打着这个城市，让她想起了小时候，红棉袄，绿裤子，那些花了脸的姐姐们逗她，你说一句普通话试试，说一句。那时梦露的舌头就开始打结了。结果，她们还是村妇，梦露成了城里人，城里的结巴。开公交车久了，她也不乐意瞧见那些鸡鸭鱼鹅，还有那一身尘土气。灰姑娘拍拍灰，也胜那娇花照水，弱柳扶风。
像是春风吹进了季主任的眼睛，那两条缝是如此柔和。她拍着梦露的肩膀，说，一个姑娘来外地闯荡，肯定有许多不易，我理解你。王梦露觉得不可思议，掐了自己一把。季主任继续说，这件事也不是你的责任，姑娘家总要有这么一回，横着竖着都一样，多有难处，不要太自责。疼，王梦露反应过来。季主任看着她，眼里有薄薄的一层怜悯，一点慈悲，往深处去，是庞大的刻薄和蔑视，她不停嘴，用佯装亲切的语气说，这件事呢，在社会上也有影响，我们人事部，主要就是想让你缓一缓，先冷静冷静，等风头过去了，咱们明天的事情不会拖到后天的。
关于明天，刘邦不能想得太多。他去送快递，一路呲过去，快递送到手，就听见那些人说，你就是7里路的……刘邦没在意，又一路呲回去。这样没几天，领头不开心了，说，卷铺盖卷铺盖，你自己办。
刘邦再次回到7里路小巷，4栋3楼，住着那个鬼老头。刘邦蹬蹬蹬跑上去，拍门也没人应。于是他带着馒头咸菜，就地蹲候。太阳掉了等月亮，月亮熄了等太阳，秋天这样过，一年四季也这样过的。
看着鬼幺带着一堆狗崽子回来，刘邦机灵一声，浑身通了电。不一会儿，他手持一根棍棒，杀气腾腾地立在鬼幺面前。
鬼幺不说话，主动跑到刘邦面前，躺下了。刘邦问他干什么，他哭起来，说他命苦，这些狗陪了他十年了，比他儿子还孝顺，现在就让它们见证见证，一个小伙子，手里拿着棍棒，把一个老头子打倒在地，等他大声呼救时，看看这天道，看看这些善良的城里人，是帮他，还是帮土匪。
刘邦软了腿投降，鬼幺爬起来，顺手抱起一只狗崽子，摸摸它的皮毛，摸摸它的耳朵，一声声“儿子”唤着。刘邦扔下棍子，不知所措。鬼幺怀里的狗开始叫起来，鬼幺剜了一眼刘邦，说，你对这只狗叫声爸爸，我就饶了你。
梦露去了公园，摸出手机，想打给父母，却难过地想到，她说不出口，他们也听不到。而对于这座城市，她了解它的一街一道，却没空看它的一草一木。她坐在长椅上，不远处一对男女在打羽毛球，场面温馨和谐。不久，那个女的对男的耳语一番，两人走了。后来来了一个孩子，吵着要上长椅休息，年轻妈妈看她一眼，拉着他走了。梦露依旧坐着，孤孤单单，又丰盈充沛。
日头滑动，几个痞相的男子路过，朝梦露吹起口哨。阳光落在她颤抖的头发上。梦露笑了，笑得那样大声，笑她自己，第一次听到男人的口哨；笑这些男人，摇头摆尾地来，又望风而逃；笑普天下的城里人，策马奔腾，又无路可走。
秋风淡淡。她平静下来，拨通了刘邦的电话。
王梦露取走了3路的钥匙，和刘邦一起。坐在只有他们两人的公交车上，爽亮亮，挺刮刮，齐活。梦露让刘邦坐在驾驶座上，在空车位上练了个倒车入库，挂入倒档看角杆，左门窗边慢打盘；盘速跟着车速转，左转方向看中杆。左后门窗角对杆，点前打死点后回；车尾入库速看镜，车身平行回两圈。车速宜慢不宜快，保持平行不压线；车身出库不撞杆，车镜出库不挂杆。梦露不能说，但手势明确，步骤简明。然后，他们俩在鸡婆、司机和其他工作人员的惊呼声中，开出了车站。
一路，风驰电掣。什么红灯绿灯，什么斑马线车位线，全都碾过去。别说，刘邦还真有天分，刹车轮胎离合器，玩得溜溜转。梦露坐在副驾驶位，想起了几十年前的那个美国女人，鲜活，纯真，春水一样，带着唇边一点痣。她生死都在洛杉矶，都是城里人。但在她的命运中，她始终是乘客，她的方向盘在别人手里。
后面追着无数警车，刘邦在叽哩哇啦，什么小树林啊什么村支书外甥女，还有，他要干大事，干一件惊天动地的大事。他说，我叫刘邦，他说，我叫你吕后吧。梦露不说话，蓝色和红色的光，在后视镜里熠熠生辉。
阳光均匀地落在大地上，落在城里，落在乡间。前面就是上高速的收费口了，刘邦有点惊慌，看着梦露。梦露坐着，用整个口腔感觉自己舌头的形状，舌头的味道，突然间，她觉得有什么打开了，黑屋子里开了窗，白屋子里多了一扇门。他们离自动落杆越来越近，警车离他们也越来越近，一道光落在梦露的唇边，她用清晰、标准、不带任何杂质的普通话说，我们开出去吧。
