窗口
摘自---《巴黎的忧郁》波德莱尔
从打开的窗户外面向里观看的人,决不会像一个从关着的窗户向外面观看的人能见到那么多的事物。没有任何东西比一扇被烛光照亮的窗子更深透、更神秘、更丰富、更阴郁、更灿烂夺目。在阳光下所见到的东西往往不及在窗玻璃后面发生的事情那样有趣。在这黑暗的或是光亮的洞穴里,生命在延长,生命在做梦,生命在受苦。
在一座一座起伏的屋顶的那边,我看到一个中年的贫穷妇女,早已枯瘦、面有皱纹。一直忙于什么事物,终不出屋。从她的面貌、衣着、动作,甚至于她最微妙的细节,我编造出这位妇女的故事,更恰当的说是她的传奇。有时,我一边哭泣,一边把这故事讲给自己听。
如果是一个可怜的老头子,我也会很容易编出他的传奇。
于是,我上床睡觉,我能在我自身以外的别人身上体验生活和痛苦,我为此感到自豪。
也许你们会对我说:“你肯定这个传奇是真实的吗?”
这有什么关系,只要它曾帮我生活下去,帮我感到我自己的存在,感到我是什么样的人,我自身以外的任何现实,又有什么重要性呢?
从打开的窗户外面向里观看的人,决不会像一个从关着的窗户向外面观看的人能见到那么多的事物。没有任何东西比一扇被烛光照亮的窗子更深透、更神秘、更丰富、更阴郁、更灿烂夺目。在阳光下所见到的东西往往不及在窗玻璃后面发生的事情那样有趣。在这黑暗的或是光亮的洞穴里,生命在延长,生命在做梦,生命在受苦。
在一座一座起伏的屋顶的那边,我看到一个中年的贫穷妇女,早已枯瘦、面有皱纹。一直忙于什么事物,终不出屋。从她的面貌、衣着、动作,甚至于她最微妙的细节,我编造出这位妇女的故事,更恰当的说是她的传奇。有时,我一边哭泣,一边把这故事讲给自己听。
如果是一个可怜的老头子,我也会很容易编出他的传奇。
于是,我上床睡觉,我能在我自身以外的别人身上体验生活和痛苦,我为此感到自豪。
也许你们会对我说:“你肯定这个传奇是真实的吗?”
这有什么关系,只要它曾帮我生活下去,帮我感到我自己的存在,感到我是什么样的人,我自身以外的任何现实,又有什么重要性呢?