爸爸的生日（1）
下周三，爸的生日。我们一家都过农历生日，算起来已经好些年没陪爸过生日了。小时候的记忆中，似乎并没有关于爸过生日的片段，反倒是自己的生日依旧清晰。我的生日，是与生日蛋糕和炒豆芽紧密联系在一起的。
至于我过生日为什么要生日蛋糕，这已无从知晓。也许是电视里某个人吃蛋糕的画面，亦或是课本上关于过生日的描述，让我对生日蛋糕萌生了渴望。于是某年正值隆冬的时候，我已经开始默默为来年二月的生日盘算了起来。我不记得当年那个古灵精怪的小女孩是如何与爸爸交涉的，但是很快，某个傍晚，我与村子里的小伙伴们尽情玩耍过后回到家中，大红色的长节柜上，一个大红色的生日蛋糕盒子赫然入目！ 我高兴坏了！绕着盒子左右打量一番，又凑近使劲儿嗅了嗅，却迟迟不敢扯开盒子上的红色丝带。我也没打算拆，因为我很快宣布：我们把它藏起来，留到我过生日的时候吃！妈妈见状，微笑着建议我们可以先打开来尝一点儿，剩下的再留起来，因为她太了解我了。面对美食的诱惑，我向来很能把控自己；不是我能抗拒诱惑，而是我愿意把好东西留到最后。所以才会有过期的糖、腐烂的橘子、风干的栗子…… 那天晚上，爸爸妈妈和我，我们三个人吃了一小块儿。我让妈妈帮忙把盒子重新包扎好，放在东屋地上。那个年代我还没有听说过冰箱，冬天里的北方就是个天然的冷藏柜。入了冬月，村子里家家户户要蒸几大锅粘豆包，金灿灿热腾腾的豆包一出锅，很快就冻得比石头还硬，人们把豆包储存在庭院角落的大缸里，基本上就是一家老小整个冬天的口粮了。在这样的自然条件下，我奢望我的生日蛋糕也不会变质，也够我吃上整个冬天。开始的几天里，我每天都要看看它有什么变化，红的、黄的、紫的奶油花还有绿的叶子，颜色还是那么鲜艳，我战战兢兢的心里长舒一口气。可渐渐地，厚厚的奶油曾出现了斑驳的裂缝，我伸出手指摸摸，原本绵软丝滑的奶油怎么成了硬块！我急着向妈妈求救，妈妈让我快些吃，不要再留着了。我怎么舍得呢？这是我向其他小朋友炫耀的资本呀！我思前想后，还是决定接受妈妈的建议。因为她向我保证，等我过生日的时候再买一个给我。
那个没有补习班的年代，寒假的日子里早早把寒假作业写完，剩下的就是与小伙伴们疯玩。一进家门，妈妈就催促我赶紧换件儿棉袄。小孩子怎么有用不完的精力呀！零下二十度的天气，厚厚的棉袄一准儿湿透了，汗水都冒着热气。我三两下换上干松的衣服，迫不及待钻进东屋，想赶紧掰一小块儿蛋糕塞进嘴里。蜂巢结构的蛋糕坯子没了水分，一碰就簌簌掉渣，奶油也成了又脆又薄的一层。我忐忑着张开嘴，感受到不同的味道，却没有丝毫失望。那个漫长的冬天，我一口一口细细品味了我的第一个生日蛋糕。 农历二月，乍暖还寒，突如其来的一场大雪让土路变得十分泥泞。开学了，我的生日也到了。那天早上，爸爸说等放学回来要给我个惊喜。其实妈妈的承诺我早已忘得一干二净，因为在闭塞的农村，有多少跟我同龄的小朋友可能绞尽脑汁也想象不出生日蛋糕的模样。我从小就懂知足，所以再不敢奢望很快会迎来第二个生日蛋糕。
