2017，我的写作之路

2017年真的过去了。

这一年在写作上，可以说是毫无所成。一年中制订的几个写作计划，全都没有实行。原因当然有很多，但主要是懒，以及疲于应付生活。

但也不能说是没有收获。首先是依旧没有停过的阅读与看电影。今年，认真读过的书大概有七十本左右。遗憾的是，在今年没有读到新的让我非常喜欢直至沉迷的作家。这让我明白，随着年龄的增长，人精神上的愉悦和兴奋感是会慢慢降低的。这种降低，有点像谈过太多次恋爱的人，他（她）对于爱的敏感也是越来越低的。人随着身体和精神敏感度的降低，在这个世界上获得的快乐就不再那么纯粹和直接了。它可能更多需要通过权利、金钱、地位、事业等等来获得了。今年，看过的电影有一百多部，差不多平均每两天看一部电影。但看电影很大一部分是作为悠闲。在电影中的学习和收获相对较少。

还是谈一下写作。在写作上，大概有两句话还在影响着我。

第一句是奥尔罕·帕慕克说过的：“作家的秘诀不在于灵感——因为谁也不知道它来自哪里——而是靠固执与耐心。”

我以前的写作主要是靠灵感或者说直觉。直到自己发现，写作的主题和情绪都比较单一后，我像是把自己耗空了，我的写作一下子停了下来。写作是一个需要不断锻炼的过程，要像卖油翁一样，“惟手熟尔”。停下来之后，我连写一篇普通的非虚构稿子都困难了。主要是难以进入状态。在电脑前，只能发呆。然后就看球赛、刷网页、看手机等等去了。

固执与耐心是什么？固执是偏执，是野心，是“不疯魔不成活”。大部分人都达不到这种状态，但这种心是要有的。在这里，我主要是指有志于成为作家的人。（当然，你如果只想通过写作追名逐利那不一样。以及你只是把写作当作丰富生活的一种普通方式那也另当别论）。要成为一个好的作家，在你写作时，你首先要从世俗生活中逃离出来，进入你创造的那个世界中去。你要忍受那种孤独。但同时的，你也获得了一种创造的快乐。你要固执，要把写作当作自己顶重要的事情。与此同时，你要耐心。耐心是什么？耐心是持之以恒，是“吃得苦耐得烦霸得蛮”。写作需要很多阅读的积累，需要很多资料的收集。写作要舍得进行修改，舍得进行删减。想象一下卡夫卡每天下班后回到家里写作到凌晨的场景吧。想象一下卡佛“总是得担心马上会有人从我屁股下面把椅子抽走”时的写作吧。想象一下奥尔罕·帕慕克每日在伊斯坦布尔的一栋公寓里每日烟不离手的写作吧。那就没有什么理由偷懒。只得写。重要的是你爱它。你爱它，就会忍不住地想写的。

第二句是村上春树说过的：“世上大半的作家并非巨人，我当然也是其中一员，只能各自想方设法努力，从不同的侧面弥补才华上的不足。”我不知道有多少人在一开始写作的时候，会觉得自己是个天才。或者是沉溺在一种“天呐，我怎么写得这么好？”的自恋中。或者是在一种读者和作家圈子的赞赏吹捧中迷失了自己。明白自己只是一个普通的人，终其一生，或许都只能成为一个还不错的作家。这是一件残忍的事。但是是一种必须的清醒。然后，就要像村上春树先生所说的，从不同的侧面弥补才华上的不足。要把自己身上仅有的天赋完全挖掘出来，以勤奋，以努力，成为自己能够成为的最好的作家。

写作能给人带来很多东西。按凯鲁亚克的说法，“在这条路上走下去，我知道会有女人，会有幻象，会有一切；在这条路上走下去，明珠会交到我手里。”以我个人的体验而言，我所得的大部分东西，都是写作带给我的。当然，如果我去做一种更实际的工作，比如律师，比如法官，获得的世俗东西会更多。但写作不一样。在我看来，写作是这个世界上最好的几个职业之一。它太棒了，太特殊了。

当你决心要成为一个作家之后，你就要慢慢地找到你自己。这大概是写作路上最重要的事情之一了。只有知道自己到底是怎样的一个人，最擅长的是什么，真正想写的是什么，才能真正写好。你得确定你的主题，你的风格。你要让大家一读就知道是你写的。这件事情已经越来越难了。因为太多的主题已经被前面的作家们写尽了。一个富有野心的作家，当然不愿意只是模仿或者重复别人的。所以，要找到你想写的，你能写的，新鲜的东西。

2017年，我没有写什么，另外的原因之一就是我在寻找属于我的新鲜的东西。我希望能想清楚这一切。这种对写作的带着焦虑的思考，贯穿着我的2017年写作之路。

2017年过去了，我很怀念它。2018年真的来了。2018年的第一天，我开始读托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》，我回到经典之中，回到由细节构建的现实和人物刻画中，重新领略了小说的迷人。在2018年，会去重读一些经典以及自己曾经特别喜欢的作品。重要的，是希望在2018年，生活能新鲜起来，写作也能新鲜起来。

希望能写出自己满意的作品。