我的2017年度读书报告
查看话题 >2017年认识的几位中文作家
我于文学是外行，但文学是认识一个社会、一个时代的窗口。2017年，我暗自立下一个目标，希望增进对当代著名的中文作家的了解，并能通过他们增进对华人当代社会与思想的了解。
以下稍微整理一下我原先不大熟悉，而在去年有所认识（读过两本以上的较重要作品，除了林奕含）的几位中文作家，并简述我的粗浅感想。
一、王文兴（1939-）
读了 《十五篇小说》《家变》《星雨楼随想》《书和影》。
我的短评：五四“全盘性反传统主义”的完成——从巴金式的半绝望地逃离父亲，转变为胜利地赶走父亲，建立新的文化霸权。
我的短评：本以为是格言创作，其实是散乱的笔记，有景物描写、人生、宗教、艺术、游记等。用这些材料至少可写七、八篇散文，但王文兴偏执的语言实验消耗了他写作生涯大部分时间精力，使这些原石最终没能得到琢磨。
总的来说，王文兴早年的短篇不如同代人白先勇、陈映真，中年以后则在语言实验上过于执着，成绩歉收，思想上也停留在粗糙的“反传统”。
二、张万康（1967-）
读了《道济群生录》《ZONE》《抠我》《笑的童话》。
我的短评：能把批判医疗体制的报告文学和网络玄幻小说融合，确实是奇书。不过对于少看网文的人来说，比较不容易接受这种语言。
我的短评：内容庞杂的作品集，从实验性极强的短篇到几乎生活实录的散文；语言夹杂大量猥亵语和台湾当代口语，却不引人反感。或许可说作者是楚狂接舆一流人物：表面放荡，内心实有某些坚持。
总的来说，张万康是难以被一般概念定义和归类的奇人。他老人家也上豆瓣，大家可以去找他玩耍。
三、高阳（1922-1992）
读了《慈禧全传》《大故事》《小凤仙》《再生香》《金色昙花》《八大胡同》《玉垒浮云》《缇萦》《红尘》《清官册》《假官真做》。高阳虽然以历史小说知名，但他本质上不是小说家，只是把他熟稔的大量掌故以故事的形式写出来。因此他全盛期的作品丝毫不管起承转合，与其说是小说，不如说是“历史之流”的投影。读者翻开书就像忽然穿越到清代一样，读完书就像忽然被送回现在。特别是十大册的《慈禧全传》，对于理解清代官场文化和派系有很大帮助。
四、司马中原（1933-）
读了《荒乡异闻》《最后的反攻》《狂风沙》《荒原》《老爬虫的告白》。故事会水平，比较失望。
五、林奕含（1991-2017）
林奕含自杀后，我跟风买了一本《房思琪的初恋乐园》，不料读后大受感动。原本可能成为“我们时代的太宰治”的女人死了，这是台湾文学史无法弥补的损失。如果林奕含能像太宰治一样活到39岁，当今充斥台湾文坛的垃圾青年作家都要滚蛋。拙评见此。
六、李永平（1947-2017）
读了《吉陵春秋》《大河尽头》《朱鸰书》。
我的短评：槟城人辜鸿铭学贯中西、成为中国文化在西方的代言人；而砂朥越人李永平则写出一本语言特意追求“去欧化”“恢复汉语纯洁性”、描述一座虚构的旧中国镇子的小说。两人都反映了老一辈南洋华人文化精英的焦虑和自我证明的努力：我们是中国人、“中原正统”后裔！我们的“中国性”毫不输给你们！
我的短评：失望。作者太爱故乡婆罗洲了，反而丧失了冷静、精密处理素材的能力，语言不再精炼而变得啰嗦累赘，情节粗糙堆砌流于卖弄奇观，同时充斥着满满的说教味，实际是失败作。然而评论界似乎没人敢说真话。本来可给两星，但李永平毕竟是《吉陵春秋》的作者，出于“春秋责备贤者”之义，给一星。
我的短评：作为文学，太过肤浅；作为给青少年读的奇幻小说，又缺乏悬念和代入感，还有许多不知所云的情节。朱鸰的言行明显是“老男人幻想中的少女”而非有生命的人，婆罗洲众女更是一群名字可以任意互换的杂鱼，毫无人物深度。晚年李永平已陷入视小说为自我疗愈工具的窠臼，而无力追求艺术高度了。
总的来说，李永平一生始终在困境中挣扎，结束了“纯粹中国性”的华丽表演后，一直未能找到理想的新出路。他晚年回归婆罗洲的尝试，是一场可敬的失败。而这也曲折反映了海外华人的困境。
七、黄锦树（1967-）
读了《焚烧》《刻背》《乌暗暝》。
我的短评：华丽迷离的后设和魔幻实验，对南洋华人的社会、政治、文化困境揭露、嘲讽得很深刻，是非常杰出的短篇小说集。但可悲的是，这些杰出但还不到“伟大”的作品可能就是马华文学的“天花板”了。而这本身就是南洋华人最大的困境。
如果说黄锦树是“南洋的鲁迅”，那么这么说必须以《路易·波拿巴的雾月十八日》那句著名的开头为前提：
“黑格尔在某个地方说过，一切伟大的世界历史事变和人物，可以说都出现两次。他忘记补充一点：第一次是作为悲剧出现，第二次是作为笑剧出现。”
也就是这样了。
八、张系国（1944-）
读了《地》《昨日之怒》《黄河之水》《金缕衣》《玻璃世界》《大器小说系列》《星云组曲》《游子魂组曲》《孔子之死》。
我的短评：张系国现代主义小说中成就最高的一组作品，进行了各种不同的叙事实验如第二人称、书信体、倒叙、问答体等等，题材上，除了华人在美离散和台湾社会，更有直接批判国民党箝制思想的内容（在香港发表），原型人物呼之欲出。凭此一卷，张可在台湾文学史中坐稳“二流”席位。
总的来说是1960-70年代海外华人知识分子中，右派和中间派思想的代表。
九、刘大任（1939-）
读了《当下四重奏》《杜鹃啼血》《晚风细雨》《残照》《浮游群落》《浮沉》《羊齿》《我的中国》《赤道归来》《无梦时代》《走出神话国》《纽约眼》《空望》《冬之物语》《月印万川》《晚晴》《忧乐》《远方有风雷》《阅世如看花》。乍看之下读了很多，其实19本中有11本是杂文。
《当下四重奏》拙评见此。
和张系国相比，刘大任则是1960-70年代海外华人知识分子中左派的代表，文学成就也胜过张。作为保钓运动领袖之一，他的生平有许多丰富的故事，可惜他没写回忆录，反而把这些故事浪掷在过于泛滥的专栏杂文写作中，零零散散，读起来很不过瘾。
回顾完这些阅读纪录后发现，虽然标题订的是“中文作家”，但九人都是定居或主要活动在台湾的作家，我的视野毕竟还有所限制。希望2018年有机会新了解几位大陆、香港、南洋作家。
© 本文版权归 9 de Julio 所有，任何形式转载请联系作者。
© 了解版权计划
