今天，是不在日历上的一天

月初以为十二月只有三十天，参加三十天推电影挑战，想着这一年就结束。于是，今天也就像是2017附赠的多出来的一天。

现在是2017年12月29日下午16点，是2017年最后一个工作日的最后一个半小时，整个办公室洋溢着即将放假的喜悦。只是三天而已，但好像每个人都能在这三天里发生巨变，把孤岛连成大陆。

敲出第一段我羞愧不已。

昨晚帮一个高一的弟弟看作文，太有深度了。时至今日，我都没法子敲出任何一篇bad ending的文章。更何况高一时我也只会一笔一画写出华丽的辞藻，被老师当堂朗读时暗戳戳产生的快乐图景，叫当初的我怦然心动，就像今年南方周末的新年献词一样叫人怦然心动。

只可惜很快我就意识到，辞藻并不华丽且恶心，生活开始被数学所困扰。念大学之后，比数学更恶心的事情也一件接着一件。

和私人生活一样，公共世界也是如此。在这世上活着，只有“更”，没有“最”。

我们所有人和南方周末都以为，年末写一篇毫无意义的自我狂欢的文章，配上一个happy ending，就可以把过去一年所有的苦难和萧瑟一笔勾销。好像又回到新年的第一天，拆开新日历时，总是有一种动心。

圣诞节那天小姐妹说分手了，我总是铁石心肠，只叫她把删朋友圈的努力转移到修改毕业论文上面。估计屏幕那头的小姐妹恨不得把我拉黑打包和朋友圈一起丢掉。本想买杯奶茶哄哄她，忙晕乎忘记，下班差不多是闭着眼睛爬回去。后面几天也没说话。

其实那天我敲了一句，你那么好，怎么会有人忍心气得你关上朋友圈。后来想想，罢了别叫她太骄傲。

秋天时朋友发来一段不晓得从哪里摘的字，一年到头动心的次数寥寥，这一年也就白过了。回，完了呗，又白活了。老有人拐弯抹角说，阿丁我最想看到的一件事儿，就是你身旁站了个人。身旁能站着个人，哪有那么容易又幸运。何况，我还不够好，我还有很多事儿得去做呢。

JZ姐当初发过我的四个字，她说二十年太久了，只争朝夕。虽然在原本话题范围内我确实没做到，但总记着这四个字。

这一年虽然很多回被没有来由的，平淡生活里的刺扎到委屈，但也尽量让自己不畏惧。偶尔忍不住抱怨，发现身边人也在处理着自己的大难题，就不再出声。不过想想，也不晓得什么时候练成的技能，遇到大难题，好像插着腰让自己假装狠一点，大难题就能被吓远一点。吓不走，熬一熬就过去了。确实也是这样，那么就继续这样下去吧。

翻着一年来的记录，庆幸自己还是始终明白该往哪儿去，该在哪儿停，因为羡慕而对自己产生的不满，因为委屈而对世界产生的怀疑，也终归在和自己不断对话后，化作这一年里少有的几处空白。不是那个很俗的词，和解，并没有和解。

空白以后的阅读，观影，以及交流，都在印证或者纠正自己的最初判断。这一年被激活一条人生之线，会尝试在每天反复日常中，去寻找自己的独特之处，这是富有乐趣的一条线，这才是空白期之后应该有的样子。没有因为空白而变得狭隘，自私，没有因为虚度时间变得闭塞，着急。一直在直面与审视，很有劲。

如此一来，我不再对未知保持距离，也不再觉得被爱是理所当然。

老师以为我还在忙活工作，说别做事儿了，明年再说，收拾收拾提前下班吧。原来我很喜欢的榜样也会在这种时刻，选择拖延。我们都一样耶。那准备下班，窝回去，闭嘴享受片刻的沉默。

这是一篇毫无意义的文字组合，我依然给了自己一个happy ending。正如年初拿出新日历掀开到第一天，这份动心是这一年最温柔的真实。

现在是2017年12月31日下午四点。做完今年最后一条推送，瞄了二十三分钟假期后第一天上课需要交流的文献（未遂），看完《伯德小姐》，打扫房间，穿上新袜子，用昨天在西西弗购入的大容量水杯装满冒烟的热水。然后把2017年weekly的最后一项TO DO勾掉。

这一年很多时候都在重复，不断重复。常有的情况，整整一个礼拜每天的TO DO LIST都几乎一样。但也不恼，都是值得花心思的事儿。我总时刻提醒自己，只争朝夕。四月发微博，这些再普通不过的好与坏，都成为了我平凡一生中某个珍贵的一天。

突然想起下午随手给朋友回复的，don’t worry。

昨天从外面回来，学校里的彩灯都亮着。爱迪生当年应该都没想到，在这个只要把灯点亮，好像就能预示着哪怕是一团糟，即将到来的都会是甜蜜而无来由的绝对信心。

那我们就往前走吧，覆水难收。

“只要早上醒来时，他还想着他的第一杯咖啡，他就知道他准能渡过难关”。