一个短篇（二）

一九九九年底，母亲和我在东大街转悠，满大街都在宣传千禧年的事儿。但是对于那会儿的我来说，这种舶来词儿还是一扇打不开的门。

当时钟楼书店还在钟楼旁，书店紧东边的门市是装修看起来很不得了的邦佳肉制品专卖，因为太过久远，也许不叫这个名字。但邦佳这俩字总是不会有错的。

母亲带我进去，那是我印象中第一次见过的冷冻柜台，就像现在超市买乳酪酸奶火腿制品区的柜台似的。形形色色琳琅满目的肉，扑面而来。就是颜色和包装杂糅在一起的视觉冲击，至于味道，是一丁点儿也闻不到的。我年龄小，个子低，因为羞涩，便只能扒在柜台边拼命地嗅，妄图嗅出点儿肉香味儿。母亲看我一眼便捂嘴笑了起来，在那个年代，改革开放十来年，对于不下海经商的普通家庭来说，这种售卖形式是新奇的。当然，售卖的东西亦是新奇的。后来母亲给我买了两袋那种抽真空包装的台湾口味儿香肠。九九年的我，压根不知道什么是台湾，所以台湾口味儿对于我来说也是云山雾罩。

收银台旁放了十几袋古德切片面包，母亲便询问起来。售货员告诉母亲，香肠和切片面包要一起吃才好吃，就像泡馍和糖蒜那样。母亲便买下一袋，用塑料袋装了，交给我，我抱着，自然是满心欢喜的。

这个门市东边有一条巷子，进去二十米就是国营钟楼电影院，母亲曾经的同事在这儿上班，老同事见面，自然是要攀谈的，我便百无聊赖，左顾右盼起来。过了约摸十分钟，母亲的同事让我进去看电影，随便找个座位坐下就行。那会儿的电影院后排和前排是没有高度差的，有三个区域，加起来一排有四五十个椅子，统共有个四五十排。这电影院以前定是个大礼堂，宣贯国家政策，白毛女估计也没少在这儿演。屏幕在偏上的位置，所以得稍微抬着点儿头。我坐下，电影已经演了不知多久，便稀里糊涂地看了起来。手里紧紧攥着装着香肠和面包的塑料袋，不会吃，也不敢吃。过了没多久，手心的汗直往下淌。那会儿的电影院迟入场的人是由工作人员打着手电带进来的。那是个下午，人不多，母亲找到了我，坐在旁边。我转过头看了她一眼，心里暖烘烘的。母亲拿过了塑料袋，小心翼翼地拆开食品包装，取出了香肠和面包片递给了我，我接过来也不敢吭声，就闻到了面包片甜甜地香味儿，口水就不争气地充盈了整个口腔，匆忙吞咽下去，非常仪式地咬了一口面包，大荧幕上的光打过来，我分明看到了香肠上粉红色的肉，还有母亲慈祥地笑脸。

电影叫偷天陷阱，后来你们肯定都看过。

二零一七年快过去了，我不知怎么，突然记起了九九年的那个冬天，我很想念它。