你为什么喜欢阿加莎·克里斯蒂
查看话题 >流量只比上帝差一点的真·女王级“阿婆主”，阿加莎·克里斯蒂的谜样人生
提到“推理小说女王”，后缀只能有一个，那就是阿加莎·克里斯蒂。
这位英国著名女侦探小说家、剧作家，被粉丝亲切的称为“阿婆”。
其文，阿婆著作数量之丰仅次于莎士比亚。数量保证的同时，质量也被读者认可，经久不衰。作品销量能够排在阿婆前面的只有《圣经》和莎士比亚（《毛主席语录》没有销量一说——一个遗憾）。
其人，阿婆的一生却是谜团重重。相比于阿婆的那些作品，人们似乎很难窥探到作品背后的人生。
趁着阿婆同名作品改编的电影《东方快车谋杀案》热映之时，我们通过一部纪录片，来回顾一下阿加莎•克里斯蒂谜一样的人生。
2013年，英国独立电视台为了配合大卫·苏歇主演的《大侦探波洛》系列剧完结季的播出，制作了一部纪录片，名叫《阿加莎·克里斯蒂的谜样人生》。
纪录片仅有50分钟的时长，却短小精悍，着重介绍了阿婆一生的重要事件。
她缘何失踪？又如何拥有让专家都赞叹的毒药知识？她的小说为何能够大受欢迎？这些疑团，以及阿加莎·克里斯蒂的谜一样的人生，在大侦探波洛的扮演者大卫·苏歇的第一视角寻访中，一点点清晰。
纪录片的开场，是《大侦探波洛》最后一集的拍摄场地，大卫·苏歇在其午休吃饭的拖车中面对屏幕娓娓道来。
“戴上胡子，我就是赫尔克里·波洛。阿加莎笔下这个人物我非常了解，可谓烂熟于心，熟到可以跟他逛街。但是……我本人，大卫·苏歇，对波洛的创作者又了解多少”？
古老的打印机打出片名，影片就这样开始了。观众和大卫·苏歇一起带着疑问，准备走进阿加莎的谜样人生。
第一站大卫·苏歇来到了位于英国德文郡的乡间别墅，阿加莎晚年常来此消夏。二十五年前，大卫·苏歇第一次来访，见到了阿加莎的女儿罗莎·琳德，一起庆祝自己得到波洛的角色。弹指一挥间，二十五年过去，阿加莎的女儿已经故去，这次大卫见到的是阿加莎的外孙，大卫的老友马修·普理查德。马修带着大卫看了家族珍藏，阿加莎的家庭资料。
大卫直奔主题，十分动情地说：
“感谢你外祖母的生花妙笔，我的整个演艺生涯因此截然不同。但是我却从未亲眼得见这位改变我人生的女士，所以我希望通过你去了解她。她是怎样的人，不是作为作家，而是作为你的外祖母”。
马修找到了阿婆最早的照片，摄于1895年的圣诞节，彼时阿婆还是位少女。照片中她坐在一堆木材边，抱着她第一条叫乔治·华盛顿的小狗，当时她对世界充满好奇，求知若渴。
接着，马修向波洛展示了一份从未对家族以外的人展示过的阿婆手稿，一首叫《樱草》的小诗。
“从前有枝小樱草，花开摇曳真漂亮。
但她泪儿挂脸庞，只因蓝衣披肩上
天上飞来小仙子，乐善好施心儿美
手中魔杖轻轻挥，樱草瞬间变龙葵
小草欢天又喜地，美梦成真心花放
欢乐之余又彷徨，昔日彩蝶在何方”
这首小诗写于1901年4月，当时的阿加莎只有10岁，诗中随处可见少女的可爱和俏皮。
在楼上，马修展示了一段从未对外人展示过的家庭影像。影像中阿婆一家人在海边嬉闹，阿婆还在海里游了一会，十分惬意。但是片中的阿婆已经是我们经常在照片中看到的样子了，一个标准的英国老太太。
马修对大卫讲：“如果你真的想了解一个人，而这个人又有所著述，那你就应该看看他们是如何评论自己的”。随后，马修把阿婆亲自修订的自传第一版手稿交给了大卫。
自传的第一句话是“我想生命中最幸福的事之一就是拥有快乐的童年”，书中描写了诸多童年幸福的回忆，无忧无虑。但只有一个与众不同，是关于童年的梦魇。
“所有的小孩都会做恶梦，我的噩梦是关于我称其为枪手的人。梦一开始很普通，我和不同的人参加茶会或散步，通常是普通的节日聚会。突然，一丝不安涌上心头。之后我便会看到他，坐在茶桌旁，或沿海滩走来，加入了聚会。他灰蓝色的眼睛与我对视，我就会尖叫着惊醒”。
这个童年的梦魇，或许就是阿加莎内心黑暗一面的来源。
接着我们随着大卫来到了德文郡的黑潭沙滩，阿加莎最喜爱的地点之一。在这里约见了阿婆的传记作者罗拉·汤普森。
在罗拉的引领下回忆了阿加莎的人生经历，除了童年的梦魇，Dr.爆发现还有两件事对阿加莎的影响比较大。
一件事是阿加莎的幼年未接受过任何教育。阿加莎曾经在一次采访中说“我幼年未接受过任何教育，怡然自得，我开始编纂故事，扮演不同的角色，把这些写下来一点都不无聊”。阿加莎的母亲也认为阿加莎八岁之前不该读书，当然阿加莎也聪慧无比，无师自通学会了很多知识。这段时光对她的想象力的发掘是十分重要的。
第二件事就是在阿加莎11岁这年他的父亲去世了。阿加莎在她的自传中写道“这代表了童年的结束”，父亲的去世也给家庭带来了相当大的经济压力，或许这也是她的大部分小说中谋杀动机都是图财的原因。
生活还要继续，阿婆在巴黎结束学业之后，就开始了在托基的生活。由于阿婆十分漂亮，在应接不暇的社交生活中，吸引了众多的异性目光。
这一期间她写了第一部小说，也坠入了爱河。阿加莎收到了大约五个人的求婚，1912年阿奇·克里斯蒂闯入了她的生命。
帅气的阿奇得到阿加莎的倾心，却受到阿加莎母亲的反对。母亲的理由是“他太狠心了，他不会对你好的，而且他太招蜂引蝶了”。
但是，两人却爱得更深了。一方面是母亲的反对，这略微像《罗密欧与朱丽叶》的剧情。另一方面就是战争。一战开始于1914年8月，阿奇加入了刚刚组建的皇家飞行队，做好了以身殉职的准备。就这样，在阿奇休假时，二人秘密结婚。
这桩婚姻也影响了阿加莎的一生，不仅仅是得到了一个“克里斯蒂”的夫姓。
婚后的一段日子，阿加莎没有小说出版。但战争中的经历却为她的写作生涯奠定了基础。丈夫阿奇在法国参战之时，阿加莎在托基担任自愿护士，治疗前线送返的伤兵，同时也在手术室帮忙。
这段战争经历，让这位富庶人家的小姐震惊、成长，更了解人间疾苦。“第一次进手术室时是一次腹部手术，目睹手术让人很难受，我浑身发抖。但人总能适应人生中的一切”。也是这段时期阿加莎接触到了大量的比利时难民，正是这段经历给了阿婆灵感，使他创造了著名的角色——赫尔克里·波洛。
战时在药房的护士工作，使得阿加莎对毒药产生了浓厚的兴趣。
阿莉·玛莎为了向阿加莎及其作品致敬，甚至在托基修建了一座有毒植物园。
战争结束后，阿加莎和阿奇过了好一段快乐的日子，这段时期阿婆生了女儿罗莎·琳德，事业上顺风顺水，巩固了推理小说黄金期的大家地位。
接下来，阿婆的人生随着一个事件的到来发生了改变。
“随之而来的一年是我不愿回忆的，人生似乎就是如此，一步错，步步错”。
这就是全片最令人震惊的部分，阿加莎婚变失踪事件。
为了理清这个扑朔迷离的事件，大卫和历史学家也是阿加莎书迷贝蒂尼·休斯进行了会面，希望能得到一些答案。
原来婚后阿加莎的生活只是表面上的风平浪静，书陆续出版，收入不断增加，两个女儿顺利出生，丈夫阿奇陪伴左右。但是就是有一种感觉，夫妻二人嫌隙渐生。阿奇在一战中精神和身体都受到了创伤，心开始游离不定，一位身材婀娜的姑娘南希·尼尔闯入了阿奇的生活。
此时的阿加莎则陷入人生低谷，她挚爱依恋的母亲去世了。阿加莎负责清理母亲的老房子，可以想见阿婆的伤心，就像拆解自己的童年，那么多小时候的回忆都要打包起来，独自一人，孤立无援。
这时候，阿奇归来，宣称自己有婚外情，想要离婚。
阿加莎心力憔悴，做出了就像她小说中的情节一样的惊人之举。
1926年12月3日晚，阿加莎向熟睡的女儿罗莎·琳德道过晚安，便驱车驶入了茫茫夜色。
次日清晨，人们在吉尔福德附近荒凉的纽兰兹角发现了她的汽车，她的大衣和驾照放在后座，本人则不知去向。
一时间，舆论哗然，讨论不断。各大媒体大肆报道，人们猜测不断。警方出动警力、飞机，加上自发前来搜救的粉丝，场面十分浩大。
因为附近有很多砂石厂，很多人猜测可能掉进了砂石厂里，警方甚至推断阿加莎已经惨遭杀害。
“三百人带着警犬搜救一整天”“再次打捞镜湖”，传言有一万五千人来搜寻她。
阿婆当然没有死，但是却给人被害身亡的假象。
1926年12月4日，阿加莎来到哈罗盖特的一家酒店，以尼尔这个姓登记入住，这正是阿奇情妇的姓氏。阿加莎在这住了十天，这期间搜救一直未停止，人们试图找到阿加莎的尸体以及凶手。
阿加莎失踪之后，舆论的各种想法随之产生，一种认为阿加莎是在给自己的新书造势。但更多的是另一种看法，认为这是极其复杂的复仇之举，她的消失，她的丈夫极有可能被认为是企图谋杀她凶手，很可能会因谋杀未遂而受审，这在当时极有可能毁了他。
说到这里你一定会惊呼，这不就是大卫·芬奇导演的电影《消失的爱人》吗？说不定《消失的爱人》的小说原作者真的受到了阿婆这个离奇失踪事件的启发，才创作出如此扣人心弦的故事。
阿婆最后被乐队里的两名男子认了出来，随后阿加莎离开酒店的画面登上了头版。
阿奇对媒体说阿婆当时受到失忆症的折磨，但公众的呼声却仍然认为她的失踪只不过是作秀，或者是极具预谋的复仇。
和《消失的爱人》不同的是，阿婆没有强势的“挽回”自己的爱人，而是得到了萦绕自己后半生的困扰。
阿婆拒绝谈论这件事，在她的自传中也只能找到只言片语。
“英格兰的生活令人难以忍受，我想我是从那个时候开始反感媒体，厌倦记者和大众的关注。我就像一只被猎人盯住的狐狸，我的世界被搅得天翻地覆，乱吠的猎犬如蛆附骨。我一直很厌恶骂名这种东西，而现在我也饱尝了臭名昭著的滋味，有时候甚至让我想放弃生命”。
但是，有故事不写出来，怎么是小说家的风格，阿婆也一样。阿婆以笔名玛丽·维斯马克特写下了这段经历。这个笔名写的小说并不出名，1930到1956年间一共有六本问世。这些是与她侦探小说风格完全相反的作品，也许是一段记忆的总结吧。
阿加莎和阿奇于1928年离婚。她为了挽回丈夫而做出的所有的努力，也使她永远不能挽回他。个人的悲剧已经成了公众焦点，这就是阿婆这个谜团的答案了吧。
阿加莎对此做了了解，她决定离开再不能带给她平静的伦敦。从一时兴起坐上了东方快车开始，她开始了新的冒险。这是她情迷东方的开始，一直持续了四十多年。
这些都对她生活和写作有着深远影响。
生活上，她认识了她的第二任丈夫，考古学家马克斯·马洛温。二人于1930年9月结婚。以后的日子，她经常陪着他去东方进行考古。
写作上，她之后的小说里的故事很多都设定在了充满异域风情的国度，比如《尼罗河上的惨案》和《东方快车谋杀案》。而陪丈夫考古而掌握的知识，很多都成了小说场景设定和故事情节的灵感来源。
这期间，阿婆塑造了另一个和波洛一样著名的人物，马普尔小姐。
紧接着二战开始了，他们的乡间别墅被征用，马克斯随皇家空军去了北非，阿加莎则去了伦敦，再一次在药房工作。阿加莎拒绝了为政府写战时宣言的差事，却在空袭的危险之中创作了比以往更多的推理小说。《阳光下的罪恶》等小说就是这个时期面世的，而这些小说也一再说明，正义终将获胜，这也鼓舞着她的读者们。阿婆因此被称为英国文学界的“战地甜心”。
这期间，阿加莎的小说销量已经超过五千万本。而她还在继续努力，话剧上，她的《捕鼠器》等剧本大受欢迎，排演不断。直到今天，还在上演。
接着大卫来到了最后一站，终生研究阿加莎的约翰·卡兰家里。约翰为他详细讲解了2006年发现的阿加莎的笔记，这里面藏着阿加莎创作的秘密。笔记里十分详细，很多人物甚至比小说最后的呈现还要多，这说明阿加莎在落笔之前就反复斟酌，这才有了小说中的流畅情节。很多灵感，都是随手写在笔记上，十分善于捕捉。
可见阿婆小说呈现出来的通俗易懂，其实背后充满呕心沥血。她创作的简单明白的故事，实则是完美诠释了隐而不露的艺术。而这恰恰是阿婆深受全世界读者赞誉的重要原因，所有人都能理解，无论你受过多少教育。简单，就是阿加莎成功的秘诀。
阿婆1976年在家中安然去世，享年85岁。
当我们提到阿加莎的时候，浮现在多数人脑海中的就是英国历史上最成功的侦探小说家，就算我们看完这部纪录片我们就能完全了解阿婆的人生吗？就算对波洛了如指掌的大卫能完全了解阿婆的一生吗？恐怕都不能，我们只是进入了阿婆人生的“后台”一窥究竟。
阿婆依旧有着谜一样的人生。
片尾，阿婆的采访录音伴随着她游泳的录像播放：
“我没有说我不想活得更久，但如同每一个热爱生命的人一样，仅仅活着就能让我喜不自胜。因为苏醒，因为新的一天到来，因为可以迎接旭日微风，甚至因为一顿热气腾腾的丰盛早餐和飘香的咖啡。若能感受到这一切，你绝不会想要离开”。
