没有哪个名字是随随便便起的

我现在用的这个名字April Queen，已经有些年月没改过了，算是使用得最长久的一个名字。其实换名字的频率和年纪有些关系。年轻的时候爱折腾，希望不断地变换花样，图个新鲜。年纪大了呢，偏于安稳、习惯，当然也就渐渐乐得散淡了。

那个时候也是，没什么具体原因，想着该是换个名字的时候了，像是要急着告别某个阶段。于是问一个熟悉的朋友，你的名字有什么特别的含义吗？为什么叫May Queen？她说，没什么啊，名字不就是个符号吗，何必那么在意。想想，她说得也对，为甚非要冥思苦想出什么含义呢。于是顺着她的名字，我就决定占据“四月”这个位置。后来把这件事说给别的人听，得到的回应是，你这样的朋友可以有十二个啊。哈哈哈。

为什么是“四月”？因为这个英文单词念起来比别的月份好听些。因为会想起“人间四月天”。因为一句诗“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。”因为刘若英的那首歌里唱到“四月天，梅雨厌厌在窗前，淋湿的燕在屋檐”。因为四月，我又喜欢上了桃花和燕子。当然，这都是后来的事，是我决定取这个名字的时候不会料到的。

燕子，这种让人一下子联想到春天的鸟类，这种即便在现在的春天里，也已不再常见的鸟类，好像有了某种惦念的意味，像那句古远的诗：“思为双飞燕，衔泥巢君屋。”也是前段时间才知道，原来这诗句有可能是诸葛亮写的呢。原本也是极爱这两句的，现在更是越发爱把自己的名字和燕子联系在一起。

我真正的名字，“艳”是和“燕”谐音的，有些人会叫我“艳子”，也有人误认为我就是这个“燕”字，我更希望他们喊的就是“燕子”呢。我的名字，是爷爷取的。其中一个“振”字源自家谱里的辈分。虽然我不喜欢这名字，但一想到长辈，想到久远以前我的某个家族，也就断绝了改名的想法。名字嘛，是某种特殊的符号。

念书的时候，一个要好的朋友叫“姜娣”，是个短发颇为率性的女学霸。她也不喜欢自己的名字，说自己要改个谐音字，改做“朱棣”的“棣”。我问为什么，她说，朱棣是个了不起的皇帝。那时候，更多的人叫我“匡匡”，因为这个不太常见的姓氏，初次见面的时候难免要与人解释。我会说，“匡”啊，就是“赵匡胤”的“匡”。若不幸对方也不熟悉历史，我只好用土语再说，就是“筐瓢”的“匡”咯。（“筐瓢”在长沙方言里是事情帮砸了的意思）然后对方就会笑起来。

这种解释的方法，是从我爸那学来的，已经屡试不爽，每次出口都不假思索了。直到有一天，听老郭说评书，讲到赵匡胤陈桥兵变的发迹，才开始认真审视这个名字：“匡”和“胤”。是谁说过，“世界上每两个人之间必有联系”，难道是真的吗？皇帝的名字啊，和我有什么关系呢。过去听丞相说“匡扶汉室”，我已经觉得是莫大的光荣了。现在真真看到“匡”和“胤”这两个字连到一起的时候，自己都觉得像个笑话。哈哈哈。

自然在此之前，我还有过很多的名字。比如最初扣扣的名字叫“可乐兔”，然后我认识了因爱，那个写过我爱的小说的大学校友，她的名字是“世纪大骗兔”。那个时候，名字里带“兔”的人是极为普遍的，兴许是某种时代的特征。可是即便同样是“兔子”，她这个名字也比我潇洒许多。直到如今我才开始疑惑，为甚差不多的年纪，为甚我们的文风也是如此相似，可她笔下成人世界的情感和心态竟是那样微妙而刻骨。那隐约藏着的某些东西，让我叹息。

后来又改了一个名字叫“云烟”，因为和一个叫“云水”的女孩子一样喜欢上了T先生。其实不能用“喜欢”这两个字，因为我和她的层次并不一样，如果说我是“喜欢”，那她就是“爱”。因为我那样“喜欢”着他的时候，是连同她一起仰望的。最终的结果，是我不再坚持“喜欢”了，而她依然故我。其实，从名字上就注定了的，“水”无论化作怎样的形态始终都是长存的，而“烟”，无论以多么美丽的形式出现，终究会烟消云散。

接着，之后的名字是“茉尘”。当时我是这么解释的：我不觉得我和茉莉花有什么关系，想到这个名字的时候都不觉得。然而写下这两个字“茉尘”，它似乎有某种轮回的意义。从天上到土里，从枝头落入水中，投射青空一片云的疏影。 我怎么想出这样的名字？或者是某个人跟我提起过这名字。我轻轻把它念出来，好像是许久以前的回音。 实际上我不喜欢花，也不养它们，不知道初夏的茉莉是怎么开到院子里来的。偶尔，我也对这些清绿与柔白动心，那么纯净的冉冉生命，似有执念才如此充满生机。

“写写划划像茉莉花开”，当年用这个名字，确是写下了不少心事。想来也是，草木无论以怎样的形式，都要回归大地，或是像落叶铺满原野，或是被《葬花吟》埋入土壤，都是轮回。

没有哪个名字是随随便便起的，即便当时你不知道它的意味，今后必有缘故。