16 《月亮与六便士》读后联想
我一直以为写这篇读书笔记很简单。几乎可以一蹴而成。
谈这部巨作，必须对作者有一定的认知。
比起毛姆的小说，毛姆本人的一生可能更为跌宕、精彩、富有传奇性。毛姆生于法国巴黎，八岁丧母，十岁丧父，后弃医从文，处女作《兰贝斯的丽莎》出版后，历经十年磨练，在近半个世纪的时间里引领戏剧与小说界之风骚。传记作家特德•摩根这样评价毛姆：“毛姆是下述一切的总和：一个孤僻的孩子，一个医学院的学生，一个富有创造力的小说家，一个巴黎的放荡不羁的浪子，一个成功的伦敦西区戏剧家，一个英国社会名流，一个一战时在弗兰德斯前线的救护车驾驶员，一个潜入俄国工作的英国间谍，一个同性恋者，一个跟别人的妻子私通的丈夫，一个当代名人沙龙的殷勤主人，一个二战时的宣传家，一个自狄更斯以来拥有最多读者的小说家，一个靠细胞组织疗法保持活力的传奇人物，和一个企图不让女儿继承财产而收养他的情人秘书的固执老头子。”事业成功为毛姆带来名望与财富的同时，争议与毁谤也如影随形。难怪有人说，“如果有人能将毛姆的一生写出来，那将比他的小说精彩一百倍。”
毛姆放逐他笔下的主人公自由地寻求灵魂栖息之地。
我不知道真挚中含有多少做作，高尚中蕴藏这多少卑鄙，或者，即使在邪恶里也找得到美德。作者更关心的是了解人性，而不是判断人性。
我们每个人在世界上都是孤独的。每个人都被囚禁在一座铁塔里，只能靠一些符号同别人创达自己的思想；而这些符号并没有共同的价值，因此它们的意义是模糊的、不确定的。我们非常可怜地想把自己心中的财富传给别人，但是它们却没有接受这些财富的能力。因此我们只能孤独的行走，尽管身体相互依傍却并不在一起，既不了解别的人也不能为别人所了解。——原文
