『人间失格』摘录
• 手记1
--反正我不明白别人都为了什么而苦恼或到底有多苦恼。对他们来说,如何有饭吃这种苦恼或许是最强烈的痛苦,是比压在我头上的大山还惨烈得多的阿鼻地狱。但我不明白的是,他们为什么不会因此自杀、疯狂,而只是通过政治手段,充满希望地不屈不挠地斗争下去?他们好像并不痛苦啊?他们都是彻底的利己主义者,坚信自己所做的一切都是理所当然的,从不怀疑自己有过错。这样做不是很容易吗?然而人们都这样,而且从不满足。我不明白.……他们不是夜晚睡得很香,早上神清气爽吗?他们晚上梦见什么了呢?他们边走边想什么呢?是金钱吗?绝不只是金钱吧?我听说过“人为了吃饭而活着”,却从没听过“人为了金钱而活着”。不,或许……这一点我也不明白。……我越想越困惑,最终深陷于“自己是个与众不同的怪物”这种不安和恐惧中。我无法与别人交谈,不知道该对别人说些什么。
于是我想到了一个好办法,就是扮演小丑。
--人类一直让我害怕得颤抖。作为人类的一员,我对自己的言行没有一点自信,只能将自己的懊恼深藏在胸中的秘密小盒里。就这样我把精神上的忧郁和不安隐藏起来,假装成天真无邪的乐天派,最终使自己彻底变成一个畸形人。
--任何人被别人指责和怒斥时心情都不会好,但我却能从人发怒的脸上发现比狮子、鳄鱼和巨龙更可怕的动物本性。平时他们总是隐藏着这种动物本性,可一有机会它就会借助怒火暴露出来。就像温顺地躺在草地上歇息的牛,会突然甩动尾巴抽死肚皮上的牛虻一样。见此情景,我就会毛骨悚然。而一想到这种本性是人类生存下去的资格之一时,便对自己彻底绝望了。
--人类一直让我害怕得颤抖。作为人类的一员,我对自己的言行没有一点自信,只能将自己的懊恼深藏在胸中的秘密小盒里。就这样我把精神上的忧郁和不安隐藏起来,假装成天真无邪的乐天派,最终使自己彻底变成一个畸形人。
--我心里很清楚,不公平现象必然存在,控诉人的事都是徒劳的,所以我觉得最好还是不说实话,默默忍着继续扮演小丑是最好的选择。
--相互欺骗,却又神奇地不受到任何伤害,就好像没察觉到彼此在欺骗似的,这种明显的、问心无愧而又豁达的互不信任的例子,在人类生活中比比皆是。不过,我对互相欺骗这种事并没太大兴趣,自己不也是从早到晩扮演小丑欺骗人吗?我对那种思想品德教科书式的正义道德也没多少兴趣。我很难理解那些互相欺骗着,同时还能问心无愧而又豁达地活着,抑或有信心活下去的人。人们最终没教给我这其中的奥妙。要是我明白了其中的奥妙,就不用再那么畏惧人类,拼命为他们提供逗笑服务了;也就犯不着因与人们的生活相对立,而每晩体验那种地狱般的痛楚了。总之,我之所以没有控诉那些男女用人犯下的可恨罪行,并非出于我对人类的不信任当然也不是基督教的影响,而是因为人对名叫叶藏的我密封了信任的外壳，就连我的父母也不时展示着他们令人费解的一面。
• 手记2
--对人类感到极度恐惧之人,反倒都有一种想亲眼发现可怕妖怪的心理;这就像越神经质、越胆小的人,越渴望暴风雨来得更猛烈一样。
--有一句话叫‘钱尽缘尽’,其实这句话被人解释反了。它并不是说钱一用光,男人就会被女人甩掉;而是男人一旦没钱,自己就会意志消沉,一无是处,甚至连笑声都缺乏力量。慢慢男人的性情就会变得乖戾,最终破罐子破摔,疯狂地抛弃女人。按照《金泽大辞林》的解释,男人其实很可怜的。这点我多少懂一些。
• 手记3
--“比目鱼”的说法,不,世上所有人的说法,总是转弯抹角,含糊不清。他们总是试图用微妙和复杂的说法逃避自己的责任。对他们那种近乎徒劳的防范心理和无数小小的心计,我总感到很困惑,最后只得听之任之,要么以滑稽的搞笑敷衍搪塞,要么默默点头得过且过。总之我采取的是一种消极的防御态度。
--啊,人们根本不了解彼此,明明貌合神离,还以为对方是自己一生的亲密挚友,等对方死去时,还哭哭啼啼地念悼词呢。
--所谓世人,到底指的是什么呢?是人的复数吗?它真正存在于什么地方呢?以前我一直以为它是一种强大的、严酷的、可怕的东西,如今听堀木这么说,我差点就迸出“所谓世人,不就是你吗?”这句话。可最后害怕激怒堀木,话到嘴边又咽了回去。
(世人不会容许你那么做的。)
(不是世人,是你不容许那么做吧。)
(如果你做那种事,世人会让你好看的!)
(不是世人,是你吧。)
(不久你就会被世人埋葬的。)
(不是世人,而是被你埋葬吧。)
你要明白自己很可怕、怪异、恶毒、狡诈和诡谲!
这些话在我心中不停地翻腾,不过我只是用手巾擦擦脸上的汗,笑着说:“冷汗!冷汗!”
自此以后,我就意识到“所谓世人其实就是某个人”。
有了这个念头之后,和以前相比,我多少能按自己的意志行事了。静子说,我变得有些任性了,不像以前那么战战兢兢的了。堀木说,我出奇地吝啬小气了。而茂子说,我不太宠她了。
--人的生命如同流水一样转瞬即逝，河边的垂柳你还郁闷什么呢？(出自坂本龙马的都都逸)
/每天面对相同的事情
只需遵从昨天的习性
不要过度欢喜
自然就不会感到极度的悲哀
为了躲开前方的绊脚石
蟾蜍迂回前行/ ——夏尔·库洛
--社会。我开始隐约明白了,它的真相就是人与人之间的斗争,而且是当场斗争,人们需要当场取胜。人绝不会服从于他人,就连奴隶也会用奴隶卑屈的方式进行反击。所以,人除了当场决一胜负外,不可能有别的生存方式。虽然人们提倡大义名分,但努力的目标还是个人的,超越了一个人后还要面对另一个人。社会的复杂其实就是个人的复杂。看似浩瀚的大海,其实并不是社会,而是个人。想到这儿,我从对人类社会这一汪洋大海的恐惧幻影中多少获得了一些解放,不再像以前那样漫无止境地生活了。即是说，为了眼前的需要，我多少学得厚颜无耻了。
--不久我们便结婚了,我由此获得的快乐并不很大,但其后降临的悲哀却惨烈至极,简直难以想象。这让我觉得,这个“社会”的确还有深不可测的可怕之处,它绝不可能“一次就决出胜负”,更不是你轻易就能理解的。
--如果说世上的朋友都一边交往一边相互轻视对方,并且一起自我丑化的话,那我和堀木无疑属于“朋友”的关系。
--但据我的经验,至少在都市的男女中,女人应该比男人更仗义。男人大都心虚胆怯，外表看似阔绰，其实都吝啬无比。
--这可是一件稀罕事。别人劝我时我竞敢于拒绝了!这可以说是我活到现在从未有过的事情。我的不幸乃是一个缺乏拒绝能力的人的不幸。如果别人好心劝我干什么而被我拒绝的话,我常常害怕会在对方和自己的心里产生一道永远无法修复的裂痕。不过当时我却很自然地拒绝了自己疯狂寻求的吗啡。或许我被良子那“神灵一般纯洁的无知”打动了吧,那一瞬间我根本没中毒!
--我在所谓的“人类”世界里如阿鼻地狱般痛苦煎熬的这段日子里,感觉唯一的真理就是这一句话了。
不过,一切都将过去。
--今年我才刚满二十七岁。因为白发明显增多的缘故，人们大都认为我已经四十有余了。
• 后记
--“如果是已经过了十年,那么或许他已经不在这个世上了吧。这是作为对你的感谢而寄给你的吧,尽管有些地方言过其实,但好像的确是蒙受了相当大的磨难呐。倘若这些全部都是事实,而且我也是他的朋友的话,那么,说不定我也会带他去精神病医院的。”
--“都是他的父亲不好。”她漫不经心地说道,“我们所认识的阿叶,又诚实又乖巧,要是不喝酒的话不,即使是喝酒.……也是一个神样的好孩子呐。”
←↑→↓←↑→↓←↑→↓←↑→↓←↑→↓←
读后有感
“我已丧失了做人的资格”－“我已彻底变得不再是一个人了”－“我已经完全变成了一个废人”
整个下雨天的下午都沉浸在叶藏的角色中，从叶藏逐渐丢掉面具的过程中，找到我些许的影子，但还是在好好思考生活，我想要是有堀木这样的"朋友"在身边让我将面具一点点剥落的话，我也会失格吧。
家庭、校园、社会等等因素造就了叶藏的人生。内心的痛苦无处诉说，长期的压抑以及对周遭的格格不入，让他在遇到堀木后，把自己解放了，无法无天只为了填补内心的空洞，发泄这么多年来的无处可说。
想象着自己和单纯的老婆能像文青一样在春天诗情画意的生活，一度以为自己领悟到生活的些许要领，人与人之间信任的缺失让他对自己建立的有关社会的要领产生的回忆，甚至推翻。
愈演愈烈的心理疾病，周遭的对待，渐渐的让他自己觉得失去了做人的资格，读到最后叶藏的行为近乎疯狂，进精神病院或许是让他多活几年的一种手段吧。
最后的"一切都将过去"，心理和肉体的双重折磨，或许叶藏彻底失去了活下去的理由。
我想我需要平静一下，读完之后感觉很丧。
