郭敬明
懒得起题目，所以就这样吧。
前天晚上看了个八卦帖子，大意是说周杰伦和陈奕迅的粉丝别掐了，两家爱豆好得要死，谁的mp3里还能少了这俩人的歌呢。今天早上走在路上忽然就想到，其实要这么说的话，郭敬明也算一个啊。
我是个没看过韩寒的人，在他特别特别火的时候也没看过。我也不知道为什么青春年少的时候怎么就那么完美地错过了他，就算到了后来的互联网时代也没看过他的博客、微博，不是有偏见，就好像天生自带了免疫细胞。然而对郭敬明，还是脑残过一阵子的。
我长到这么大其实都没怎么给自己起过英文名，但很多时候别人问我我都会拿crystal这个做挡箭牌，很多社交账号也叫这个。从来没有人问过我为什么，我也从来没解释过。
上初中开始，好像一夜之间萌芽杂志就火遍了大江南北，我也成了一枚小粉丝。我其实都不记得它是周刊、半月刊还是月刊了，但总之只要到了出刊的日子，眼里就闪烁着粉红色的小泡泡，恨不得第一时间买回来废寝忘食地读完，再意犹未尽地跟身边的朋友们讨论哪篇怎样怎样。那时候我有个跟我一样爱写字的同桌姑娘，我俩都觉得萌芽和它背后的新概念简直就像神圣的殿堂一般，遥远而不可及。
到了初三那年，语文老师鼓励我们参加第五届新概念作文大赛的投稿，那个时候郭敬明刚刚蝉联了三四届的一等奖，风头盖过了韩寒。我们也摩拳擦掌跃跃欲试地开始了自己的创作。我承认那个时候是有点“为赋新词强说愁”的少年气的，喜欢忧伤的情绪、华丽的辞藻、深沉的语调，总之就是怎么像个沧桑的大人怎么来。然后我就写了一篇名叫《水晶》的作文，故事里的主人公叫crystal。
为什么叫这个名字呢？其实没什么特别的为什么，刚好那段时间我爸给我妈买回来一颗水晶，那是我第一次看到透明的天然水晶，小小的一枚正方体，放到阳光下能折射出特别好看的彩虹色。于是我就决定叫这个名字。那篇作文写的什么其实我也不知道，在那个追求形式大过追求内容的时期，似乎文章漂亮远比文章好看来得重要。
写完之后我和同桌的姑娘小心翼翼地把它呈给语文老师，结果老师狠狠地夸了姑娘的，又狠狠地骂了我的，说我这篇肯定没戏。但那个时候离截稿日期已经很近了（是的我从小就是拖延症晚期患者），我没时间去构思新的文章，甚至也没有任何囤货可以替代，就特别大无畏地寄出了被老师贬得一文不值的那篇《水晶》。
戏剧性的是，我中选了，姑娘落选了。自此之后crystal便成了我的lucky name。by the way，crystal的原型我其实有点参照了姑娘的样子，描写了一种似友情似爱情的微妙感情，甚至有可能被评委老师解读为了拉拉，后来略懂了一点心理学的我才知道原本在那个teenager的年龄段，大家都是有些同性恋倾向的。然而按照当时的年代来看，我确实还蛮超前的。
复赛在冬天的上海举行，因为全河北省当年一共就录了三个复赛，而我作为一个初中生，更是在一堆高中参赛生里显得扎眼，所以那年冬天我就特别理直气壮地以”要准备复赛“为由请假在家，躲过了期末考试。然而其实我除了抱着电脑看柯南和睡懒觉外，没做任何准备。
本来嘛，一个作文比赛，请问要怎么”准备“呢。
后来我就跟妈妈飞往了上海。那是我第一次去往所谓的南方，第一次坐飞机，第一次去外地参加对我来说如此重要又如此荣耀的一场比赛。临近过年的上海特别冷，冷到我们两个北方人甘拜下风。所以我妈在一踏进组委会为我们准备的房间里就决定换酒店。于是我们自费换到了一家空调有暖风的酒店，就为了不被冻死。
复赛在一所女子中学里举办，三个小时，三个题目，任选其一。我只记得自己双手双脚冻得冰凉，在心里暗暗发誓老子以后绝对不在冬天来南方了，结果没想到三年以后我去了一个更南的南方上了四年大学，结结实实体验了一把南方的冬天。当然这个是后话。我妈在走廊里等了我三个小时，据说还和那多特别开心地聊了一会儿。当然，我妈不知道那多是谁，我那个时候其实也不知道……
复赛还蛮轻松地结束了。以至于我已经忘记了自己复赛写了点儿什么。
后来我跟我妈去了金茂大厦，做了游船渡黄浦江，那年水葫芦泛滥，黄浦江都失去了很多美感。很快复赛结果就公布了。
复赛结果是跟颁奖典礼一起进行的，结果当场公布在墙外的贴纸上。说实话我心里当然是期盼过一等奖的，不仅因为可以加分，还意味着一种肯定，和命运的另外一种可能。也所以我自己没敢去看结果，我妈看回来告诉我是二等奖的时候，心里还是有一些失落。
然而对于不到16岁的我，相比此前的人生，其实已经很牛了，直到今天我跟同龄人偶尔聊起我得过新概念的时候，大家还会觉得我有那么一点不一样。
因为每个进入复赛的选手作品都会被收录进当年的新概念作文大赛选集里，我因此拿到了人生中第一笔自己赚的钱，135块。但是依旧忘记自己拿它做了什么。
再后来我回到小县城里按部就班地准备中考，日子并没有什么不一样。我也是差不多从那个前后开始看郭敬明，第一部幻城，第二部左右倒影右手年华，后面就每一部都追着看。很多年后我打开自己的当当翻开订单记录，才发现第一笔订单竟然来自2003年的11月，我去邮局汇款18块买了一本郭敬明的《梦里花落知多少》。那个时候没有网购没有支付宝甚至没有智能手机，我用了一种超级原始的方式追逐我喜欢的作者。这件事只有我一个人知道。
看，这就是年少的样子，还蛮酷的。
中考我又一次失利了，那一年的政策改动让原本市三好生的5分加分被抹去，那一年的非典也让原本考多科的中考变成了只考语文数学英语，英语甚至取消了听力考试，于是我从一个肯定能上省重点的人变成了一个差2分才到分数线的人。那一年也是萌芽中学创办的一年。招生老师给我爸妈和我打了很多电话，豪言宣称这所学校有多么多么不一样，多么多么适合我这种喜欢文学的小姑娘，师资有多么多么厉害，合作的大学有多么多么多，总之就是一切都很好，前途无量。我爸妈真的动摇过，尽管后来还是否决了。如今看来我应该感谢爸妈的这个决定，但在当年，这确实是不小的诱惑。
再后来我还是交钱进了省重点，进去之后的成绩还不错，分完文理之后的成绩就更好了，我又混成了那个老师重点关注的好学生，也是在这个时期，看了更多的郭敬明。
高中某年郭敬明出了《夏至未至》，女主叫立夏，当时跟我同屋的姑娘和我一起追这本小说，我因为女主的名字跟自己很像就更多了几分代入感。十几岁的姑娘其实是有点喜欢那种拧巴的感情的，似乎喜欢就是要死去活来轰轰烈烈才浪漫，就是要历尽坎坷都不一定终成眷属才伟大，也就是要猜来猜去阴差阳错才真实，细水长流岁月静好的简直就是在浪费青春。所以那时候无比羡慕立夏的爱情，也希望自己的爱情有天可以这样，甚至和同屋的姑娘相约以后要合写一本书，讲讲我们自己的爱情。如今呢，除了刚加微信时寒暄的几句，我们几乎就是躺在对方通讯录里的陌生人。年少的誓言总是敌不过人生轨迹的分岔，我们奔向了各自的人生，也迎来了彼此的离别。
我特别喜欢晚上靠在床上看郭敬明的小说，当然白天都在上课写作业，可也不是没干过自习看小说的事情，只是觉得这种青春爱情疼痛小说似乎就是适合夜晚昏黄的台灯，再配上一点昏黄的情绪。我们跟着书里人物的命运情绪起伏，同时再对作者投去星星眼一般的崇拜情感。
真真是只怪当时年纪小。
我是从什么时候开始不看郭敬明的呢，好像是上大学。这是一种自然而然地转变，我也没有转去其他的作家，三毛和村上春树这种大学生的标配我也只是沉迷了一小阵子，很快就拔了出来。以后的岁月里随着年岁的增长，看的书可能越来越多，可是对作者的个体崇拜却再也没有出现过。我当然有喜欢的作家，有欣赏的作家，有觉得想成为的作家，也有仰望的作家，也会风风火火的在某一阵子追同一个人的书，然而这种周期却始终都像龙卷风一般，来得快去得更快。所以郭敬明就成了我唯一一个”痴迷“过的作者。
所以结论似乎是，追星这件事果然是需要年龄支撑的，我追过的另一个明星，是迈克尔舒马赫，同样开始于初中结束于高中。对迈克尔舒马赫的沉迷一度搞得身边的朋友人尽皆知，甚至有年生日想送我一辆红色的法拉利车模。那段时间只要回家有一级方程式的比赛，我就跟着看，车队啊赛车手啊比赛规则啊搞得门儿清，而且是那种从排位赛就开始一路看到正赛结束，等他们上了领奖台开完香槟才依依不舍的转台。现在想想其实比赛好无聊啊，就是一群赛车在赛道上一圈圈地跑，看谁跑得更快，当然有很多技术的部分，比如超车比如怎么利用进站加油的时间改变位次比如计算油量使用因为不同的车身重量能跑出不一样的速度，然而大部分的时间就是一圈又一圈地跑，仅此而已。也由于这份喜爱，直到今天我都对法拉利的红色有一种独特的偏爱。
在初中的尾巴和整个高中时光里，我似乎沉迷在那种”明媚的忧伤“和”45度角仰望天空“的情绪和状态里，长大之后特别爱辛弃疾的丑奴儿，大概也是因为觉得他特别简短准确地概括了两个年龄段的不同心态。那种因为过剩的荷尔蒙和精力想要迸发出的丰富情感，却又被现实的中学和高考压力笼罩和压抑着，于是这种想表达而不得，想喷涌而不得的心态就转化为了一种对于“拧巴”、“华丽”、“忧伤”的热爱。
“青春期当然要是忧伤的，不然怎么对得起大好的时光呢。”当初可能大概也许，就是这种心态吧。
高中的后半段依旧在买萌芽杂志，其中还穿插了九州幻想和科幻世界，很奇怪我高中过得不算富裕，但是买杂志这件事情就好像爱好一般坚持了下来。不知道是不是因为那段日子过得太紧张太压抑太现实，充满忧伤的青春小说和充满想象力的科幻小说变成了透气的窗户，让我可以偶尔喘口气。这种后遗症持续到了大学的前半段，博客校内兴起的那段时间我开始写日志，依旧模仿和沿袭了小四的风格，也获得了一丢丢身边的忠实读者。后来因为分手把它们全部清空，至今也说不清后悔或是不后悔，更多的时候可能是一种空洞的困惑。
而后的某一天，似乎是一瞬间，我就丢弃了这一切。甚至长大以后一度觉得，曾经喜欢过郭敬明像是一个污点，显得自己很没有“品味”。然而当再长大一些，离得足够远以后再回头看，却又看出了珍贵，这种珍贵是因为，你知道自己再也回不去那种状态了。这种回不去不是惋惜，说真的我再也不想退回那种状态里，但是你曾经真实的在那个状态里感受过、生活过甚至挣扎过，这份独一无二是如此叫人怀念。也是在这个时候我发现，郭敬明的读者群一直没有变，他才是真正的精准营销。
我不知道他是如何做到在二十几岁、三十几岁保持着同样的水准服务着相同的读者，当我自己过了那个年纪没了那种心态写不出那种文字的时候，就更觉得他的厉害。就像他自己说的，这似乎已经转变为一种职业技能，内化为他功能的一部分，像吃饭喝水穿衣一般。
我对他印象重新改观是因为《最强大脑》，很多媒体报道的都是他跟魏坤琳的那场争吵，他也确实如自己所说是个说话喜欢尖酸刻薄的人。但是更多的平常时刻，我开始发现他的成功是有原因和道理的，他真的很会讲话。我在最强大脑的节目里发现了很多人的会讲话，其中就包括郭敬明。“会说话”真的是一项很重要也很加分的技能，我也相信除了后天的习得，先天的天赋同样重要。郭敬明就是那个老天爷赏饭吃，自己也肯努力的人。
最近因为那个控诉的新闻他又一次被冲上热搜，我昨天心血来潮去看了他的两个专访，一个是2009年的鲁豫有约，他26岁；另一个是2013年的杨澜访谈录，他30岁。短短4年的时间，我觉得眼前的这个人不一样了。26岁那年应该是最小说比较流行的年代，他还在出版的国度里称王，30岁这年就迎来了小时代的商业转型，他开始变成一个全方位的商人。26岁他和鲁豫聊天的时候，多多少少还有一些少年气，张扬的、专横的、跋扈的、但又有那么一点真诚的、可爱的、逗笑的。30岁当他和杨澜聊天的时候，那些张扬和真诚就更像是表演出来的，他把自己藏在完美的面具之后，微笑着看待这个世界。说的话里有了更多的沉稳也有了更多的套路，真的变成了商人。26岁的他已经上了福布斯，所以那一年他就绝对算成功人士，他从来不在乎别人的标签和评价，至少嘴上不在乎。然而26岁那年的不在乎，更多的有一种年少成名的报复快感，更多的是你们看，老子现在很成功啊，老子不care你们，你们都是loser。30岁这年的不在乎似乎更多的回归了无所谓，就是纯粹的不在乎，是那种我都甚至懒得去费口舌跟你们讲我不在乎，反正我们也不是一个世界的人的感觉。
可是我蛮惊讶的，才过去了4年，他也才30岁，变化怎么如此之大。
后面的访谈我没有再找，如今已经2017年，距离2013年又过去了四个年头，他34岁了，我不知道他变成了什么样子，也许变得更不在乎，也许开始在乎一些，也许是其他。放眼望去都是他的新闻他的成功，他依旧活在奢华的物质世界里怡然自得，也在努力做着自己的版图规划。我其实不follow他的动态，只是新闻出来的时候会偶尔去刷一下相关的微博和新闻，在昨天的那个节点我忽然就很好奇，这个曾经很精准地把握过15、6岁少男少女心态的作者，这个曾经陪伴过我一些年头的作者，现在是什么样子？
我有时候觉得他蛮分裂的，像个典型的双子座AB型血，一面做着世故老辣的成年人，一面写着单纯清澈的少年故事。但我有时候又觉得他蛮统一的，他一直都想过上世俗意义上的好日子，获得世俗意义上的成功，他做的所有事情也都是为了这个目标而努力，赚钱的过程远比赚到的钱有更大的奖赏意义，这么说来他也是个蛮注重过程的人……他很独裁、偏执、专制，可也同时很坚持、韧性、努力，所以我想他能蛮成功的，可是却不知道能成功多久。
最后一个问题，其实我很想知道他是不是从中获得了幸福。可能成功对他而言，就是一种幸福吧。
前天晚上看了个八卦帖子，大意是说周杰伦和陈奕迅的粉丝别掐了，两家爱豆好得要死，谁的mp3里还能少了这俩人的歌呢。今天早上走在路上忽然就想到，其实要这么说的话，郭敬明也算一个啊。
我是个没看过韩寒的人，在他特别特别火的时候也没看过。我也不知道为什么青春年少的时候怎么就那么完美地错过了他，就算到了后来的互联网时代也没看过他的博客、微博，不是有偏见，就好像天生自带了免疫细胞。然而对郭敬明，还是脑残过一阵子的。
我长到这么大其实都没怎么给自己起过英文名，但很多时候别人问我我都会拿crystal这个做挡箭牌，很多社交账号也叫这个。从来没有人问过我为什么，我也从来没解释过。
上初中开始，好像一夜之间萌芽杂志就火遍了大江南北，我也成了一枚小粉丝。我其实都不记得它是周刊、半月刊还是月刊了，但总之只要到了出刊的日子，眼里就闪烁着粉红色的小泡泡，恨不得第一时间买回来废寝忘食地读完，再意犹未尽地跟身边的朋友们讨论哪篇怎样怎样。那时候我有个跟我一样爱写字的同桌姑娘，我俩都觉得萌芽和它背后的新概念简直就像神圣的殿堂一般，遥远而不可及。
到了初三那年，语文老师鼓励我们参加第五届新概念作文大赛的投稿，那个时候郭敬明刚刚蝉联了三四届的一等奖，风头盖过了韩寒。我们也摩拳擦掌跃跃欲试地开始了自己的创作。我承认那个时候是有点“为赋新词强说愁”的少年气的，喜欢忧伤的情绪、华丽的辞藻、深沉的语调，总之就是怎么像个沧桑的大人怎么来。然后我就写了一篇名叫《水晶》的作文，故事里的主人公叫crystal。
为什么叫这个名字呢？其实没什么特别的为什么，刚好那段时间我爸给我妈买回来一颗水晶，那是我第一次看到透明的天然水晶，小小的一枚正方体，放到阳光下能折射出特别好看的彩虹色。于是我就决定叫这个名字。那篇作文写的什么其实我也不知道，在那个追求形式大过追求内容的时期，似乎文章漂亮远比文章好看来得重要。
写完之后我和同桌的姑娘小心翼翼地把它呈给语文老师，结果老师狠狠地夸了姑娘的，又狠狠地骂了我的，说我这篇肯定没戏。但那个时候离截稿日期已经很近了（是的我从小就是拖延症晚期患者），我没时间去构思新的文章，甚至也没有任何囤货可以替代，就特别大无畏地寄出了被老师贬得一文不值的那篇《水晶》。
戏剧性的是，我中选了，姑娘落选了。自此之后crystal便成了我的lucky name。by the way，crystal的原型我其实有点参照了姑娘的样子，描写了一种似友情似爱情的微妙感情，甚至有可能被评委老师解读为了拉拉，后来略懂了一点心理学的我才知道原本在那个teenager的年龄段，大家都是有些同性恋倾向的。然而按照当时的年代来看，我确实还蛮超前的。
复赛在冬天的上海举行，因为全河北省当年一共就录了三个复赛，而我作为一个初中生，更是在一堆高中参赛生里显得扎眼，所以那年冬天我就特别理直气壮地以”要准备复赛“为由请假在家，躲过了期末考试。然而其实我除了抱着电脑看柯南和睡懒觉外，没做任何准备。
本来嘛，一个作文比赛，请问要怎么”准备“呢。
后来我就跟妈妈飞往了上海。那是我第一次去往所谓的南方，第一次坐飞机，第一次去外地参加对我来说如此重要又如此荣耀的一场比赛。临近过年的上海特别冷，冷到我们两个北方人甘拜下风。所以我妈在一踏进组委会为我们准备的房间里就决定换酒店。于是我们自费换到了一家空调有暖风的酒店，就为了不被冻死。
复赛在一所女子中学里举办，三个小时，三个题目，任选其一。我只记得自己双手双脚冻得冰凉，在心里暗暗发誓老子以后绝对不在冬天来南方了，结果没想到三年以后我去了一个更南的南方上了四年大学，结结实实体验了一把南方的冬天。当然这个是后话。我妈在走廊里等了我三个小时，据说还和那多特别开心地聊了一会儿。当然，我妈不知道那多是谁，我那个时候其实也不知道……
复赛还蛮轻松地结束了。以至于我已经忘记了自己复赛写了点儿什么。
后来我跟我妈去了金茂大厦，做了游船渡黄浦江，那年水葫芦泛滥，黄浦江都失去了很多美感。很快复赛结果就公布了。
复赛结果是跟颁奖典礼一起进行的，结果当场公布在墙外的贴纸上。说实话我心里当然是期盼过一等奖的，不仅因为可以加分，还意味着一种肯定，和命运的另外一种可能。也所以我自己没敢去看结果，我妈看回来告诉我是二等奖的时候，心里还是有一些失落。
然而对于不到16岁的我，相比此前的人生，其实已经很牛了，直到今天我跟同龄人偶尔聊起我得过新概念的时候，大家还会觉得我有那么一点不一样。
因为每个进入复赛的选手作品都会被收录进当年的新概念作文大赛选集里，我因此拿到了人生中第一笔自己赚的钱，135块。但是依旧忘记自己拿它做了什么。
再后来我回到小县城里按部就班地准备中考，日子并没有什么不一样。我也是差不多从那个前后开始看郭敬明，第一部幻城，第二部左右倒影右手年华，后面就每一部都追着看。很多年后我打开自己的当当翻开订单记录，才发现第一笔订单竟然来自2003年的11月，我去邮局汇款18块买了一本郭敬明的《梦里花落知多少》。那个时候没有网购没有支付宝甚至没有智能手机，我用了一种超级原始的方式追逐我喜欢的作者。这件事只有我一个人知道。
看，这就是年少的样子，还蛮酷的。
中考我又一次失利了，那一年的政策改动让原本市三好生的5分加分被抹去，那一年的非典也让原本考多科的中考变成了只考语文数学英语，英语甚至取消了听力考试，于是我从一个肯定能上省重点的人变成了一个差2分才到分数线的人。那一年也是萌芽中学创办的一年。招生老师给我爸妈和我打了很多电话，豪言宣称这所学校有多么多么不一样，多么多么适合我这种喜欢文学的小姑娘，师资有多么多么厉害，合作的大学有多么多么多，总之就是一切都很好，前途无量。我爸妈真的动摇过，尽管后来还是否决了。如今看来我应该感谢爸妈的这个决定，但在当年，这确实是不小的诱惑。
再后来我还是交钱进了省重点，进去之后的成绩还不错，分完文理之后的成绩就更好了，我又混成了那个老师重点关注的好学生，也是在这个时期，看了更多的郭敬明。
高中某年郭敬明出了《夏至未至》，女主叫立夏，当时跟我同屋的姑娘和我一起追这本小说，我因为女主的名字跟自己很像就更多了几分代入感。十几岁的姑娘其实是有点喜欢那种拧巴的感情的，似乎喜欢就是要死去活来轰轰烈烈才浪漫，就是要历尽坎坷都不一定终成眷属才伟大，也就是要猜来猜去阴差阳错才真实，细水长流岁月静好的简直就是在浪费青春。所以那时候无比羡慕立夏的爱情，也希望自己的爱情有天可以这样，甚至和同屋的姑娘相约以后要合写一本书，讲讲我们自己的爱情。如今呢，除了刚加微信时寒暄的几句，我们几乎就是躺在对方通讯录里的陌生人。年少的誓言总是敌不过人生轨迹的分岔，我们奔向了各自的人生，也迎来了彼此的离别。
我特别喜欢晚上靠在床上看郭敬明的小说，当然白天都在上课写作业，可也不是没干过自习看小说的事情，只是觉得这种青春爱情疼痛小说似乎就是适合夜晚昏黄的台灯，再配上一点昏黄的情绪。我们跟着书里人物的命运情绪起伏，同时再对作者投去星星眼一般的崇拜情感。
真真是只怪当时年纪小。
我是从什么时候开始不看郭敬明的呢，好像是上大学。这是一种自然而然地转变，我也没有转去其他的作家，三毛和村上春树这种大学生的标配我也只是沉迷了一小阵子，很快就拔了出来。以后的岁月里随着年岁的增长，看的书可能越来越多，可是对作者的个体崇拜却再也没有出现过。我当然有喜欢的作家，有欣赏的作家，有觉得想成为的作家，也有仰望的作家，也会风风火火的在某一阵子追同一个人的书，然而这种周期却始终都像龙卷风一般，来得快去得更快。所以郭敬明就成了我唯一一个”痴迷“过的作者。
所以结论似乎是，追星这件事果然是需要年龄支撑的，我追过的另一个明星，是迈克尔舒马赫，同样开始于初中结束于高中。对迈克尔舒马赫的沉迷一度搞得身边的朋友人尽皆知，甚至有年生日想送我一辆红色的法拉利车模。那段时间只要回家有一级方程式的比赛，我就跟着看，车队啊赛车手啊比赛规则啊搞得门儿清，而且是那种从排位赛就开始一路看到正赛结束，等他们上了领奖台开完香槟才依依不舍的转台。现在想想其实比赛好无聊啊，就是一群赛车在赛道上一圈圈地跑，看谁跑得更快，当然有很多技术的部分，比如超车比如怎么利用进站加油的时间改变位次比如计算油量使用因为不同的车身重量能跑出不一样的速度，然而大部分的时间就是一圈又一圈地跑，仅此而已。也由于这份喜爱，直到今天我都对法拉利的红色有一种独特的偏爱。
在初中的尾巴和整个高中时光里，我似乎沉迷在那种”明媚的忧伤“和”45度角仰望天空“的情绪和状态里，长大之后特别爱辛弃疾的丑奴儿，大概也是因为觉得他特别简短准确地概括了两个年龄段的不同心态。那种因为过剩的荷尔蒙和精力想要迸发出的丰富情感，却又被现实的中学和高考压力笼罩和压抑着，于是这种想表达而不得，想喷涌而不得的心态就转化为了一种对于“拧巴”、“华丽”、“忧伤”的热爱。
“青春期当然要是忧伤的，不然怎么对得起大好的时光呢。”当初可能大概也许，就是这种心态吧。
高中的后半段依旧在买萌芽杂志，其中还穿插了九州幻想和科幻世界，很奇怪我高中过得不算富裕，但是买杂志这件事情就好像爱好一般坚持了下来。不知道是不是因为那段日子过得太紧张太压抑太现实，充满忧伤的青春小说和充满想象力的科幻小说变成了透气的窗户，让我可以偶尔喘口气。这种后遗症持续到了大学的前半段，博客校内兴起的那段时间我开始写日志，依旧模仿和沿袭了小四的风格，也获得了一丢丢身边的忠实读者。后来因为分手把它们全部清空，至今也说不清后悔或是不后悔，更多的时候可能是一种空洞的困惑。
而后的某一天，似乎是一瞬间，我就丢弃了这一切。甚至长大以后一度觉得，曾经喜欢过郭敬明像是一个污点，显得自己很没有“品味”。然而当再长大一些，离得足够远以后再回头看，却又看出了珍贵，这种珍贵是因为，你知道自己再也回不去那种状态了。这种回不去不是惋惜，说真的我再也不想退回那种状态里，但是你曾经真实的在那个状态里感受过、生活过甚至挣扎过，这份独一无二是如此叫人怀念。也是在这个时候我发现，郭敬明的读者群一直没有变，他才是真正的精准营销。
我不知道他是如何做到在二十几岁、三十几岁保持着同样的水准服务着相同的读者，当我自己过了那个年纪没了那种心态写不出那种文字的时候，就更觉得他的厉害。就像他自己说的，这似乎已经转变为一种职业技能，内化为他功能的一部分，像吃饭喝水穿衣一般。
我对他印象重新改观是因为《最强大脑》，很多媒体报道的都是他跟魏坤琳的那场争吵，他也确实如自己所说是个说话喜欢尖酸刻薄的人。但是更多的平常时刻，我开始发现他的成功是有原因和道理的，他真的很会讲话。我在最强大脑的节目里发现了很多人的会讲话，其中就包括郭敬明。“会说话”真的是一项很重要也很加分的技能，我也相信除了后天的习得，先天的天赋同样重要。郭敬明就是那个老天爷赏饭吃，自己也肯努力的人。
最近因为那个控诉的新闻他又一次被冲上热搜，我昨天心血来潮去看了他的两个专访，一个是2009年的鲁豫有约，他26岁；另一个是2013年的杨澜访谈录，他30岁。短短4年的时间，我觉得眼前的这个人不一样了。26岁那年应该是最小说比较流行的年代，他还在出版的国度里称王，30岁这年就迎来了小时代的商业转型，他开始变成一个全方位的商人。26岁他和鲁豫聊天的时候，多多少少还有一些少年气，张扬的、专横的、跋扈的、但又有那么一点真诚的、可爱的、逗笑的。30岁当他和杨澜聊天的时候，那些张扬和真诚就更像是表演出来的，他把自己藏在完美的面具之后，微笑着看待这个世界。说的话里有了更多的沉稳也有了更多的套路，真的变成了商人。26岁的他已经上了福布斯，所以那一年他就绝对算成功人士，他从来不在乎别人的标签和评价，至少嘴上不在乎。然而26岁那年的不在乎，更多的有一种年少成名的报复快感，更多的是你们看，老子现在很成功啊，老子不care你们，你们都是loser。30岁这年的不在乎似乎更多的回归了无所谓，就是纯粹的不在乎，是那种我都甚至懒得去费口舌跟你们讲我不在乎，反正我们也不是一个世界的人的感觉。
可是我蛮惊讶的，才过去了4年，他也才30岁，变化怎么如此之大。
后面的访谈我没有再找，如今已经2017年，距离2013年又过去了四个年头，他34岁了，我不知道他变成了什么样子，也许变得更不在乎，也许开始在乎一些，也许是其他。放眼望去都是他的新闻他的成功，他依旧活在奢华的物质世界里怡然自得，也在努力做着自己的版图规划。我其实不follow他的动态，只是新闻出来的时候会偶尔去刷一下相关的微博和新闻，在昨天的那个节点我忽然就很好奇，这个曾经很精准地把握过15、6岁少男少女心态的作者，这个曾经陪伴过我一些年头的作者，现在是什么样子？
我有时候觉得他蛮分裂的，像个典型的双子座AB型血，一面做着世故老辣的成年人，一面写着单纯清澈的少年故事。但我有时候又觉得他蛮统一的，他一直都想过上世俗意义上的好日子，获得世俗意义上的成功，他做的所有事情也都是为了这个目标而努力，赚钱的过程远比赚到的钱有更大的奖赏意义，这么说来他也是个蛮注重过程的人……他很独裁、偏执、专制，可也同时很坚持、韧性、努力，所以我想他能蛮成功的，可是却不知道能成功多久。
最后一个问题，其实我很想知道他是不是从中获得了幸福。可能成功对他而言，就是一种幸福吧。
