泡

舌头上的泡总是要抵上下排牙齿最里面的那一颗，坚固地疼。

嘴巴一张一闭，发出的声音细微如蚁。每当我准备讲些什么，下一秒又要试图解释被疼痛掩饰的话语，言辞抵达空气中间，每一个字都藏身于模糊里。他们就会猜，接着又摇头否定。每个大人在这时，都会用上小时候怀有一万种疑问的表情对着那串模糊，生动地表现。空调的冷微微上扬，接近水平面的燥迫使他们停止这种尴尬的猜测，从一瞬间的天真恢复到严肃理性，他们用了一句话的时间。

泡也是伤口，每日食之的饭菜，有盐，浸润的疼是多味的，嘴巴搅动时的摩擦，一点力气，就可以让喜悦感丧失完全。

还有“好好说话”。

的确很疼。