从你离开后，你就成了“不可说”。

有一位参加国内某档歌唱真人秀节目的女歌手在赛前接受采访时被问及曾经的爱人，爽朗如她，随即凝噎，潸然泪下时，她说：不想说……我……没法说……
那时候，我看着电视屏幕里哽咽的她泪如雨下。
要怎样的情深，才能在那个人离开自己后，成为一个禁忌，一个咒语？我想，她不是不想说，而是不能说。不能提他的名字，一提起他，回忆汹涌而来，怕承受不起回忆里清晰刻骨的画面还在眼前，可现实早已不复曾经。
回忆越清晰，痛苦越刻骨。
如果，如果曾经的两个人在一起时有过无数的欢笑，他写字时，她为她倒茶；她瞌睡时，他让她轻轻枕在自己的膝头，无数次手拉着手，走过夕阳和朝霞，描绘过岁月静好的未来……
如果，如果一个人习惯了另一个人的存在，彼此之间一个眼神一声叹息都充满了无限默契，笑时有他听，哭时有他劝……
如果，如果他习惯了她做的荷包蛋，她习惯了他身上的味道，有不会的难题总有他帮着解决……
互相依赖，互相陪伴，曾许诺天荒地老，一转身，天涯两端。
因为足够深地爱过，所以分开后的每一次回忆，都是凌迟。
我不止一次地劝我身边的朋友：如果你不想彻底失去一个人，那就和ta只做朋友。可是，再苦口婆心的劝慰，在如潮水般的爱之前，都显得苍白贫瘠。如果爱到了“可以控制自己保持分寸只做朋友”的程度，那么，要么不够爱，要么，自己在诛自己的心。所以，我的朋友们用行动告诉我，要么圆满结局，要么挫骨扬灰。
后来，我写了一首歌，名字就叫《不可说》：
作词：静水
作曲/编曲：徐小帅
演唱/混音：呆呆Akuma
石磨台流水撩拨的时间末梢
白窗帘被风悄悄吹起了一角
南方小城的小木楼
我摩挲地板赤着脚
飘窗麻色毛毯上的慵懒阳光
绿百合习惯在早晨十点开放
水乡河面的波纹摇
你坐船来眉眼含笑
宠溺了时光
可是该懂吗
梦长的时候欢喜长
梦停的时候该醒啊
从此是谁为你端茶
放心在你腿上睡着
摇你胳膊卷你发梢
绕到背后拍你肩膀
放肆地大笑
你怎么不再是我的
我也就成了一个人
心底被剜去的位置
坑里全是你的名字
我想收拾的回忆
转身抖落了一地
仓皇跪下收拾吧
模糊眼的是泪滴
从你离开后
你是不可说
夜深人静了
终于可以哭出声了
可以承认了
你是不可说
我对你 依然是
念念不忘
亲爱的，如果有一天，你的朋友在听到一个名字时沉默，继而流泪，不要去说这个名字主人的是非，握住你朋友的手，陪ta静静流泪……
如果有一天，你也有了那个“不可说”的人，别一个人哭也别一个人醉更别后悔，在心底留一个位置安放这一段过往，然后抬起头向前看向前走，勇敢地相信：还会有对的人在未来时光里，陪你放肆大笑。