Blue Highways 第十八天 20170726

离开阴天的小镇Eureka，沿1号公路向南。进入国王山脉（King Range）时天空突然放晴，阳光撒进密林，密林里公路像是绿色的隧道，绿色的迷宫。窄窄的公路缠绕着山脉，百转千折，在短短的距离内攀上山顶又迅速落入山谷，颇有驾驶的乐趣。穿过国王山脉看到远处的大海，浓雾毫无征兆地涌来。雾中的公路像是一场梦境，一边是悬崖下的大海，一边是幽深的森林。迷雾悬停在特定的高度，低处海上的礁石，白浪像新月一样清晰可见，山上红杉的树梢却被雾吞没。公路起伏，一会儿车在雾中，一会儿雾在头上。到达小镇Mendocino，薄雾仍像轻纱一样罩着。穿过茫茫荒草走到海边悬崖，悬崖上开满了颜色缤纷的野花。一根白色树干被冲上沙滩，三座黑色礁岛在深蓝色的海，海水泛着泡沫。风把我吹得孤独。下午离开海岸，再次深入红杉森林，森林浓密幽暗，只有公路的缝隙漏下斑驳的光。这光纯洁明亮，此时此刻森林有一种神性，仿佛一座巨大的神庙，我感到卑微感到虔诚，热泪盈眶。傍晚抵达旧金山，日落的金光照在金门大桥上，桥的顶端消失在雾中。桥上的车流里，我看到海湾外太平洋波光粼粼。